“我全天都在做月饼啊，你不知道这小小一个，花的时间可不少，本来想到你学校门口给你惊喜的嘛，哪里知道你留纸条了，昨晚你也不说。”
“哦，你昨天在做月饼，那确实是比较累。瞬间不伤心了。其实也没有伤心，逗你的。”
“你怎么那么早下班？我提前过去学校门口等的都没有看到你。”
“嗨，下午只有一节课嘛，我就提前走了。”
“你们上下班不用打卡吗？这么爽啊！”
“是要打卡的，但是这个东西你就算少打几次也不会有什么影响。”
“你是打算跑步吗？”
“对。”
“今晚陪你跑吧。”
“好啊好啊。你累了的话就停下来啊，不要勉强，我跑步的习惯已经坚持很多年了，一天不跑就会头痛，觉得浑身不自在。你第一次跑不需要这么大的强度。”
“你一般跑多久？”
“这个说不定，就河边这一圈跑个十圈吧。”
“哦，你可别小看我，我以前在乡村跑过的山路可不少。”
“这么厉害！但是长时间没有锻炼了就要慢慢来。”
“好。开始吧。”
邬世开始跑，跑得很慢，比走路快不了多少。
跑了一会儿，喻挽初可都有点嫌弃他了。
“你不用迁就我的速度啊，可以稍微快一点的。”
“啊？我没有迁就，这就是我平常的速度。”
这个速度，跑十圈，那得跑到什么时候？
算了，说了陪他的，总不能说话不算数。
喻挽初不停告诉自己，要求对自己，包容对别人。
河边种着一排榕树，有很多大人坐在树底下的长凳上，孩子们成群结队地在附近玩耍。
路上有行人，喻挽初就慢下来让邬世跑在前面，她在后面跟着。
突然一个球从孩子圈里飞出，冲到喻挽初的脚边，她正在跑着，差点就踩了上去，本来跑步时一脚腾空，若是另一只脚踩到这圆滚滚的球必定打滑摔倒。
喻挽初条件反射地将脚往后缩了一点避开了球，可是身体还保留着向前的趋势，一下子重心不稳，就往地面扑去。最近摔的有点多，她反应似乎变快了，双手撑住了地，没有完全摔下去。
那群罪魁祸首的小孩子跑过来，看到她的狼狈样哈哈大笑。
喻挽初起身时顺便将球捡起还给他们，那球又硬又重，也不知道是什么材质。一个小孩接过，不但没有道谢，眼中还带着讥笑和不屑。
一个妇人匆匆忙忙赶过来，一个劲地对喻挽初道歉，“对不起对不起，你还好吗？有什么摔伤了？都怪小孩子不懂事，真是抱歉啊！”
喻挽初笑了笑，“我没事，不要紧的。”
她向前望去，邬世已经跑出了好远一段距离，是根本没发现身后的她发生了什么事啊。
想起书中看到过的对于爱的表现，一个人若是爱你，那她\/他的双眼就住在你身上。她十分认同，认为喜欢一个人也应该是这样，时时刻刻关注着对方，一点小状况都会留意到，任何细节都得到细腻的呵护。
而前面依旧按照原来的节奏跑着的人，说喜欢自己，到底有几分真？
不过，才接触没几次，又何来那么深的感情呢？所谓一见钟情是不存在的，有的只不过是见色起意，自己这样的在城里上不可能被见色起意的了。所以其实，这样才真实？才是现实？
终有一天，我会让你彻底喜欢上我，将我装进心里。
喻挽初揉了揉手掌根和膝盖，以冲刺的速度往前面追去。
邬世感受到了动静，原地踏步着扭头往后看，等着她追上。
“怎么了？是不是累了？累了就歇会儿吧，就差两圈了我自己跑完就行。”
“我刚才被一个球绊倒了。”
“啊？”邬世面露惊讶，“受伤了吗？”
“手破了一点皮。我落后那么久你竟然都没发现。”
“啊！我没戴眼镜看不清楚。你怎么样，还能继续吗？”
“跑完它吧。”
十圈结束了，喻挽初最后还冲刺了一段路。
“噢，已经很晚了，你还要回去做饭吗？”
“对啊。”不然呢？
“要不，我带你去学校食堂吃夜宵怎么样？”
“你们食堂让外人进吗？”
“当然可以啊，只不过学校外的人进去吃会贵一点。”
“好啊，那试试。”
到了食堂，邬世要给喻挽初付钱，她坚持自己付。两人拿着餐盘走到桌椅旁，喻挽初率先坐下，邬世坐在了她的旁边。
“你要喝点什么吗？”
“不用了。”
邬世起身离开，去给自己买了一杯果汁。
饭菜有些干，加上跑了那么久，其实喻挽初嗓子早就干得有些发疼了。看到邬世在旁边吨吨吨地大口喝着果汁，心里有些不舒服，不过很快说服自己，少一些客气客套才更自然吧。
“水在哪里有？”
“哦，在那边。”邬世指向一个方向，依旧一动不动地坐着，看着喻挽初自己走过去买水处，然后又拐到了免费的热水机装了一碗，再端回来。
“你笑什么？”
邬世连忙收起笑意，“不是，这个开水一般用来洗餐具之类的，没有人喝。”
“不能喝吗？”
“不是，是开水，可以喝的，只不过这种开水机没有过滤，一股味儿的，还是买那个瓶装水喝好些。”
喻挽初不管那么多，端起碗来就喝，沸腾的开水将她嘴唇烫了一下，她依然抿了一小口，在口腔里放了一下，吞了下去。
“没有什么味啊，我觉得正常。”
邬世笑着说“好吧好吧”。
可实在是渴，她有些焦急地晃动碗，往里吹气，希望水温快些降下来。
邬世似乎才反应过来，“噢，我应该去给你买个水的。”
喻挽初有些气鼓鼓地喝下一口水，“不用了。”
“可是，就是我刚问你要不要喝的你说不用，所以我就只买自己的了。你以后有什么需要的就直接说吧，我有时候可能比较，就是，没有那么……”
“嗯，我明白你的意思，猜来猜去确实不好。你也是，如果我有什么做得不够好的地方，令你不满意的，你也直接说出来。”
这样的相处似乎也没那么糟糕。习惯了应该就好吧。
邬世吃得很快，好像根本不用经过牙齿的啃咬，食物送进嘴里就直接吞下去了，果汁也是三四口整杯喝完，还去再添了一杯，又两三口喝完。
喻挽初第一次跟不太熟的人单独吃饭，还是男生，紧张而腼腆，每一个动作都放慢些，夹菜怕夹不起来，送到嘴边怕粘外面，放进了嘴里怕漏出来，不敢一次性放太多，怕嘴里包得太多不文雅。
想起平时她的吃相，应当是不太好看的，腿翘起来，手肘支起来，筷子垂下来，嘴巴大张开，咬的砸吧砸吧响。哎，这就是平时不养成好习惯，到外面又想端起来，搞得这么拘谨和……辛苦。
邬世早就吃完了，喻挽初菜比他打得少一半，速度比他慢一倍，心里感到十分不好意思。
“你的手还蛮好看的。”
喻挽初惊讶，“什么？我整天干活这皮糙肉厚的还满是茧子，哪里好看了。到了冬天看起来就更丑，都是冻疮，还会皲裂出血。你的才是真的好看，手指又白又长。”
“我也是诶！到了冬天，我的手更恐怖，那皮都起一层层的。”
这么巧，喻挽初心里嘀咕，她所认识的人里面没有谁的手像她的手这样的，现在竟然遇到个有相似经历的。
“我就是很喜欢洗手嘛，那冬天碰到冷水真是疼，到了暖的地呢，就又痒又疼。”
“我也是经常洗手，触碰到一点不太干净的东西我就会去洗一下。就是这样的，痒起来很痛苦，你不能挠，否则会出血，但是不挠又忍不住，看医生也看不好。”
“看医生是真的没用，这种感觉就是体质问题，天生的。”
“对啊对啊！”
真是，奇奇怪怪的共同点又增加了。
“冬天手露在外面，那个北风一吹，是真的刺激。脸露在外面不觉得什么，可手就感觉特别冷。”
“我到冬天手脚都是特别冰凉的，你可以戴手套试试。”
“噢，我有手套的，只不过那个毛绒或是线会和手上那个出血的地方粘在一起，脱下来特别疼，我戴不惯。家里那副手套也找不到了。”
“那就双手插兜哈哈哈哈。”
“对，可以。”
“明天还一起跑步吗？”喻挽初主动问。
“可以啊。”
第二天，见面时邬世带了一样东西给喻挽初。
是百草堂的手足修护膏，里面还有一张纸条，上面写着：希望对你的爱像纸墨般永不褪色。
嗯哼？好像有进步？
喻挽初想，有时候这种粗心又憨憨的人可能不受女孩子喜欢，邬世自己也这么说，这样其实很“安全”，不用担心会他移情别恋，移情也是要有第三者愿意的好吧？只要他听话、愿意学，其实可以慢慢“调教”成自己喜欢的样子，多一些直接沟通，少一些弯绕和猜测，“你下次可以这样吗？”
之后相伴的时间里，邬世隔三差五地会送喻挽初礼物，有时候是护手霜、药膏、发饰，有时候是一些小吃食。而喻挽初每次都会送“回礼”，她财力有限，通常都送自己做的东西，画的画，写的诗，作的曲子等等，虽然不花钱，但是每一样都需要花大量时间准备。日子莫名其妙地就变得忙碌又充实了很多，烦恼似乎也变少了，因为没有空闲时间去烦。
喻挽初很少再买菜了，早饭午饭在厂里吃，晚饭在学校食堂吃，倒也省了很多功夫。她从坚持AA制，到后来和邬世轮流请对方一顿。
两人之间的话也越来越多，邬世喜欢高谈历史，喻挽初喜欢文学，对历史不太感兴趣，只能昏昏欲睡地听着。
有时候天气不好，无法跑步，两人就不见面，各自回家。喻挽初找到一个十分心灵手巧的工友，向她学织手套。
下雨的天数不多，为了赶在节令前将礼物赶工出来，喻挽初通宵了好多次。
手套用的是她精心挑选的材料，外面用黑色的毛线织，里面用一种十分光滑的类似于“的确良”的面料做里衬，这样就不会刮到手上的干皮或伤口。
由于睡眠时间严重不足，喻挽初有了一对大大的黑眼圈，上班时整天捂着嘴偷偷打哈欠，极困时脑袋还差点掉下来。幸好是计件的工作，少劳少得，这阵子厂里的货也不多，时间充裕，所以主管也没怎么管。
喻挽初将一周去一次图书馆改为每天都去。即便不借还书，她也会将书架上正在看的那一排书全部翻一遍，看里面是否留有纸条，有时也会写回复的纸条放在里面，约见面的时间地点，通常都在喻挽初厂门口见面。
邬世依旧每次都迟到，有时候是留学生下来辅导了，有时候是校领导有事找，有时候是东西忘记拿又回去了一趟，有时候是要准备考核，有时候是家里亲戚找他帮忙做点事，有时是朋友约了他，到后来，迟到的时候他连理由都不说了。
喻挽初选择了去习惯。认真记住邬世作息习惯后，她下班后不会直接在厂门口等，而是会先回一趟家，有时稍微吃点东西垫垫，再回到约定的地点等，这样不至于太饿。
到了立冬这天，喻挽初准备的礼物终于做好了。
这一天恰好又是周末学校放假，喻挽初将调休都尽量放在了周末，这样他们就可以一块出去玩。
邬世收到礼物很开心，很满意，知道喻挽初通宵做的，更是感动，逛公园时牵住了她的手。这次喻挽初没有拒绝。
“这双手套我是真的喜欢，里面的材料很舒服。”
“嗯，精挑细选的呢，应该是一种类似于的确良的材料。”
“的确良？涤纶，组成物质是聚对苯二甲酸乙二醇酯。”
“这就开始上课了？邬老师。”
“哈哈哈哈，如果学生都像你这么可爱温柔，我升职加薪都不成问题了。”
“你来之前是不是吃了蜂蜜？今天嘴巴怎么特别会说话呢？会夸多夸。”
“哈哈哈哈哈哈哈……”
邬世手里一直拿着一个袋子，不知道里面装的是什么，喻挽初并未问。两人逛到有桌椅的地方坐下休息，邬世将袋子递给喻挽初，“送给你的。”
“谢谢。”喻挽初打开，惊喜地发现竟然是一个蛋糕！
底层是鸡蛋蒸的松糕，中间是火红的水果块，喻挽初还没吃过这种水果呢，除了红色的水果，下面还铺有紫色的葡萄酱，看起来颜色往下逐渐渗透加深，好看极了。水果四周围了一圈小花，是用雪白的奶油卷成的形状，喻挽初数了数，刚好十二朵。