深夜，一辆黑色迈巴赫歪斜地停在巷口，代驾收到费用就开门骑着自己的小平衡走了。陆臣坐了好一会才猛地推开车门。
陆臣踉跄着下车，高级定制西装皱巴巴地挂在身上。他显然是刚从某个应酬场下来，身上还带着威士忌和雪茄的味道。这个在商场上叱咤风云的男人，此刻却像个迷路的少年，凭着骨子里的执念，找到了这里。
“颜嫣——”
他对着那扇紧闭的院门低吼，声音沙哑破碎，带着浓重的酒意，却努力维持着最后一丝体面，没有大喊大叫。可在这万籁俱寂的深夜，这点动静已然足够扰民。
他用力拍打着门环，金属撞击声在巷子里回荡。
“你出来……我们谈谈……”
他靠在门板上，仰头看着三楼隐约的灯光，那是主卧的方向。这个认知像把钝刀，在他心里反复切割。“我后悔了……颜嫣，我他妈真后悔了！”这句压抑了多年的真心话，终于伴着酒劲冲口而出。
扰民的投诉很快响起。远在北京的陆少安接到了物业的电话，头疼欲裂。
不敢叫公司的人，怕丢人，只能喊几个狐朋狗友，请他们去把自家这位不省心的“老父亲”弄回去。
几个年轻人火急火燎地赶来，就看到陆臣毫无形象地靠坐在院门外的石阶上，头发凌乱，西装皱巴巴，平日里那股严肃劲儿荡然无存，只剩下一个失意买醉男人的狼狈。他嘴里反复念叨着颜嫣的名字，夹杂着含糊不清的质问和压抑的哽咽。
周围住户的灯陆续亮起，甚至有人探头探脑地举着手机。
“疯了，疯了！”一个年轻人低声嘟囔，感觉脸都被丢尽了，“这要是我亲爹，我真想把他扔这儿不管了！”可这是陆少安托付的父亲，他们只能硬着头皮上前。
“陆叔，陆叔！咱先回去行不行？您看这周围都有人录像了！您现在可是名人，最近你旅游的微博多火啊？好多人都粉你那，不能坏了形象啊”几人连哄带吓，试图把他架起来。
可陆臣看着醉得厉害，力气却大得惊人，像尊石像般纹丝不动，反而挥开他们的手，眼神空洞地望着那扇紧闭的院门。
僵持不下，场面极其难看。
李穆和张驰接到陆少安电话很快驱车赶来，看到陆臣这副模样，也是大吃一惊，刚他们在会所分别的时候还好好的啊。他们上前搀扶，语气带着劝诫：“陆臣，你这是何苦？闹成这样，太难看了。”
“难看？”陆臣嗤笑一声，挥开他们的手，眼神却死死盯着那扇门，“我陆臣这辈子最难看的事，就是当年放走了她！”
他像是耗尽力气般滑坐在门前的石阶上，手肘撑在膝盖上，埋着头。从不轻易示弱的男人，肩膀竟在微微颤抖，积压了太久的情绪在酒精催化下的彻底决堤。
最终，是齐司礼开了门。
他穿着简单的家居服，神色平静地看着门外的混乱。他没有看陆臣，而是对那两位一脸尴尬的男士点了点头：“先进来吧。”
陆臣被扶起来，踉跄着跨进院门。
就在那一瞬间，他整个人僵住了。
院子里，求婚的痕迹尚未完全清理。精心布置的星灯串在夜风中轻晃，凋落的花瓣零散铺在小径上，空气中仿佛还残留着幸福的味道。每一个细节都在无声地宣告着：这里刚刚发生了一场他梦寐以求，却永远无法再拥有的圆满。
这景象比任何言语都更具杀伤力。他所有的愤怒、不甘和醉意，仿佛被一盆冰水浇熄，只剩下彻骨的冰凉和无力。
他猛地回头，对那几个年轻人和张驰他们摆了摆手，声音异常低沉：“你们回吧……我就在这儿待会儿。”
那两人面露难色，看向齐司礼。
齐司礼的目光掠过陆臣失魂落魄的背影，淡然道：“随他吧，有房间给他。”
众人离去后，院子里只剩下两个男人。
陆臣背对着齐司礼，站在那片残存的浪漫布景中，背影挺拔却写满了孤寂。他沉默了许久，才沙哑开口，每一个字都像是从齿缝里挤出来的：
“齐司礼……你最好他妈的永远对她好。”
这句带着狠劲的警告，是他能为自己、也为那段逝去感情所做的最后一点挣扎。说完，他像是要逃离这令人窒息的气氛，猛地转身，打算进屋。
可是，当他一只脚迈过门槛，视线本能地扫过客厅时，他的脚步生生地顿住了，如同被钉在原地。
刚才在院子里被巨大的情绪冲击，未曾细看。此刻，在温暖柔和的灯光下，这个空间的全貌才真正撞入他的眼底——不是冷冰冰的样板间，而是每一个角落都充满了精心设计与美感的家。
那莫兰迪绿的丝绒沙发，那透着光的藤编边几，那架沉默却充满艺术感的钢琴，以及透过巨大玻璃窗看到的、依旧梦幻的庭院……所有的细节交织在一起，形成了一种强烈的、名为“家”的温暖氛围。
他妈的太会了……
一个念头不受控制地窜入陆臣的脑海，带着一种近乎绝望的认同。
真会抓女人的心。这种细腻到骨子里的体贴和无处不在的仪式感，哪个女人能扛得住？谁能不喜欢？
他想起自己当年能给颜嫣的，除了热烈的追求和物质的满足，似乎从未想过要为她打造这样一个浸润着爱与美的巢穴。他以为爱是征服和占有，而齐司礼却告诉他，爱是理解和筑巢。
这种认知上的降维打击，比颜嫣拒绝他本身，更让他感到无力和挫败。
他心底那点不甘和怒火，在这无声的、完美的“家”面前，显得如此可笑和苍白。他像一只斗败了的野兽，闯入了对手精心布置的巢穴，衬托自己的未知。
他沉默地、几乎是带着点自暴自弃的意味，不客气地走到那张沙发前，重重地坐在颜嫣喜欢的沙发位置。
然而下一秒，一股温热的暖意从坐垫深处缓缓渗透上来，迅速驱散了他夜半的寒气和疲惫。屁股和后背被恰到好处的热量包裹着，舒服得让他几乎要喟叹出声。
连这一点都想到了……
陆臣闭上眼，靠在柔软的沙发背上，感觉自己所有的气力，连同最后那点可怜的斗志，都被这该死的、无微不至的体贴，彻底瓦解了。
他不再说话，只是静静地坐在那里，像一个被抽空了灵魂的躯壳，感受着身下那片为他所憎恶的情敌，为他所深爱的女人准备的温暖。
这一刻，他输得心服口服。