陆氏集团总部大楼，总裁专属休息室内。颜嫣蜷缩在柔软的沙发上，身上盖着陆臣的西装外套。外套上残留着他的体温和气息，让她很快沉入梦乡。
隔着一道玻璃墙，陆臣正在会议室里雷厉风行地安排工作。他穿着白衬衫，袖口挽至肘部，露出线条分明的小臂。投影仪的光打在他轮廓分明的脸上，显得格外严肃。
\"王总监，北区项目进度报告今天下班前必须发到我邮箱；李副总，与林氏的合作条款重新谈判，底线我已经标注在文件里；技术部，服务器升级提前到这周完成...\"
透过半透明的玻璃，陆臣的目光不时飘向休息室的方向。助理小林注意到老板的反常，顺着视线看去，恍然大悟，原来沙发上蜷缩着一个纤细的身影。
\"陆总，您真的要去波士顿一个月？\"财务总监忍不住问，\"季度财报...\"
\"视频会议可以解决的事情不必当面。\"陆臣打断他，眼神锐利，\"还是说，我不在你们就不会工作了？\"
会议室立刻鸦雀无声。
三小时后，颜嫣被一阵香气唤醒。休息室的茶几上摆着一份精致的午餐
\"醒了？\"陆臣推门而入，看到颜嫣红着眼眶的样子，眉头立刻皱起，\"怎么了？不舒服？\"
颜嫣指着午餐，\"你什么时候准备的这些？\"
他坐到她身边，递过筷子，\"吃点东西，明天下午还要去赵家。\"
\"你工作安排好了？\"
\"嗯，未来两周的重要事项都处理完了。\"陆臣夹了一块糖醋排骨到她碗里，\"剩下的可以在飞机上处理。\"
阳光像融化的黄金，倾泻在齐家药田的青翠之上。赵明远踩着田埂，皮鞋上沾满了泥土，却丝毫不在意。他的目光锁定在前方那个弯腰查看药材的身影上，齐司礼，气他有病也不说，气他总惯着他，气他有事不第一个找自己。
\"怎么找这里来了？\"齐司礼头也不抬，声音里带着赵明远熟悉的疲惫，\"有事提前打个电话。\"
赵明远直接跨过最后一道田垄，一把抓住齐司礼的手腕。那只手修长白皙，指节分明，曾经为他戴上过戒指，又亲手摘了下来。\"这次由不得你。\"赵明远的声音低沉而坚决，\"收拾东西，我们走。\"
齐司礼终于抬起头，阳光在他琥珀色的眼睛里跳动，映出赵明远固执的面容。\"明远，别闹了，我一会就完事了。\"
\"够了！\"赵明远打断他，从口袋里掏出两张机票，\"阿拉斯加，明天的航班。我已经预约了费尔班克斯的婚姻登记处。\"
齐司礼的瞳孔微微扩大，嘴唇颤抖了一下，\"你...你\"
\"你…你…什么？你和颜嫣领离婚证，不就是给我一个交代。\"赵明远逼近一步，闻到他身上淡淡的草药香，\"咱们两个逃了太多次了，每次都有理由——不管什么理由...这次我不会再听。\"
齐司礼试图挣脱，但赵明远的手像铁钳一样牢固。他们僵持着，周围的药草在微风中沙沙作响，仿佛在见证这场无声的较量。
\"不逃避，就是有点突然？\"齐司礼最终低声问。
赵明远松开一点力道，拇指轻轻摩挲他的手腕内侧，\"那里有午夜阳光，没有黑夜。就像我对你的感情，从未真正熄灭过。\"
齐司礼别过脸去，憋笑，肉麻！看到赵明远的睫毛和肩膀也在颤动……
最终，他叹了口气，\"至少让我安排一下药田的事还有谨文。\"
赵明远露出胜利的微笑，从另一个口袋掏出一枚戒指，内圈刻着他们名字的缩写。\"戴上它，别再摘下来了。\"
飞机穿越云层，阿拉斯加的山脉在远处若隐若现。齐司礼靠在窗边，阳光给他的侧脸镀上一层金边。赵明远看着他，想起这些年的点点滴滴。
有了颜嫣后以为那是结束，没想到只是漫长折磨的开始。这些年他们像两条平行线，偶尔交错又迅速分开。
\"在想什么？\"齐司礼突然问，目光依然望着窗外。
\"在想你这次会用什么理由逃跑。\"赵明远直言不讳，\"孩子需要？家族使命？还是突然想起某株草药需要紧急照顾？\"
齐司礼的肩膀僵硬了一瞬，\"我不会跑。\"他轻声说，\"这次...不会了。\"
赵明远哼了一声，伸手握住他放在扶手上的左手，两枚戒指相碰发出轻微的声响。\"记住你说的话。\"
费尔班克斯的夏季明亮得不像话，午夜时分太阳依然高悬。他们入住的木屋面朝一片白桦林，远处雪山巍峨。赵明远把行李扔在客厅，转身就把齐司礼按在墙上。
\"等等——\"齐司礼的抗议被吻封住。这个吻带着漫长的等待和愤怒，赵明远咬着他的下唇，直到尝到血腥味。
\"疼吗？\"分开后赵明远问，拇指擦过齐司礼湿润的嘴唇，\"比不上你这些年给我的。\"
齐司礼的眼睛湿润了，\"我知道我对不起你...\"
\"闭嘴。\"赵明远再次吻上去，这次温柔了许多，\"明天上午十点，市政厅。别折腾太久，不许迟到。\"
第二天，齐司礼站在镜子前反复整理衬衫领口。赵明远靠在门框上看着他，心跳加速。这一幕本该在年少时，在他们精心挑选的教堂，在亲友的祝福中。
\"你确定要这样？\"齐司礼突然问，\"没有家人，没有朋友，就在这个陌生的地方...\"
赵明远走过去，从背后抱住他，下巴搁在他肩上，\"我现在只要你。其他都不重要。\"
市政厅的仪式简单到近乎简陋。他们站在一个小房间里，对着一位睡眼惺忪的公证人重复誓词。当被要求交换戒指时，两人同时笑了，它们早就属于彼此。
\"现在你可以吻你的爱人。\"公证人说。
赵明远捧起齐司礼的脸，在阿拉斯加永不落幕的阳光下，吻了他生命中的挚爱。齐司礼的眼泪落在他们交握的手上，打湿了那对历经沧桑的戒指。
走出市政厅，齐司礼突然停下脚步，\"等等。\"他从口袋里掏出一个小布袋，倒出两枚崭新的戒指，\"这是我用家族秘方配制的药材做的，可以安神静气...我想我们应该有新的开始。\"
赵明远接过戒指，内圈刻着一行小字：\"永恒\"。他笑着为齐司礼戴上，然后伸出自己的手，\"给我也戴上，齐医师。\"
他们手牵手走在午夜的阳光下，影子在身后拉得很长。
现在，他们终于完成年少时的承诺。