飞机降落在洛根国际机场时，窗外正下着蒙蒙细雨。赵母拢了拢羊绒披肩，助理已经提前准备好了伞。柳嫂手里提着保温壶，里面是她出发前熬的红枣姜茶，说是怕我们刚到波士顿不适应气候。
\"车已经安排好了，\"助理低声对赵母说，\"赵先生特意嘱咐，酒店选在朗伍德校区附近。\"
一辆黑色商务车停在机场外，司机恭敬地拉开车门。车窗外的波士顿在雨幕中显得格外安静，红砖建筑和古老的街道透着学院气息。
酒店位于朗伍德医学区，距离哈佛医学院仅十分钟车程。大堂装修典雅，壁炉里燃着微弱的火苗，空气中飘着淡淡的木质香氛。前台递来房卡时，微笑着说：\"赵先生已经提前安排好了，套房在顶层，视野很好。\"
柳嫂一进房间就直奔厨房，皱着眉检查灶台和冰箱：\"这电磁炉功率不够，炖汤怕是不行。\"她转头对赵母说，\"夫人，得换个锅。\"
赵母笑了笑，对助理吩咐：\"明天去看房子时，记得留意厨房设备。\"
第二天，房产经纪人带我们看了几处别墅。最终选定的是一栋位于布鲁克莱恩的独栋别墅，距离学校稍远，但环境幽静，花园里种着高大的橡树，后院甚至有个小温室。
\"这里隐私性好，\"经纪人介绍道，\"很多教授和医生都住这个社区。\"
赵母环顾四周，点了点头：\"就这里吧。\"
安顿好后，赵母对颜嫣和柳嫂说：\"在美国没车不方便，你们俩都得考个驾照。\"
柳嫂有些犹豫：\"我这把年纪了，还能学会开车？\"
赵母笑道：\"波士顿不比国内，没车连买菜都麻烦。放心，家里会安排教练专门教你们。\"
颜嫣翻开驾照考试手册，上面密密麻麻的英文交规让她微微皱眉。赵母见状，拍了拍她的手：\"不急，慢慢来。\"
夜晚，颜嫣站在别墅二楼的露台上，望着远处医学院的灯光。手机震动，是赵父发来的消息：
\"房子还满意吗？\"
她低头打字：\"嗯，就是离学校远了点。\"
对方很快回复：\"给你订了辆车，下周送到。驾照考下来前，司机会负责接送。\"
颜嫣望着手机屏幕，嘴角微微上扬，然后紧急撤回一个微笑。
因为赵父又发了一条“记得你是去留学，不是招蜂引蝶，记好自己的身份，不要让孩子们蒙羞！祝你学业顺利”的短信。
哎，一如既往的气人。明明能感觉到他为我自豪，那嘴就是不饶人。就像赵母调侃的，他自己挣得家业最后都是我的两个崽的，我还和他儿子法律上没什么关系，不甘心！
当天下午，阳光正好。
房产经纪人拿着文件夹快步走来，脸上堆满笑容：\"手续都办妥了，这是钥匙。\"金属钥匙落在掌心，还带着公证处的余温。
赵母站在别墅门前，指挥着搬家公司的人：\"沙发放客厅靠窗的位置，对，就是那里。\"
柳嫂已经系上围裙，在厨房里叮叮当当地归置锅碗瓢盆。她推开后门，惊喜地喊：\"颜小姐，快来看！这院子里的玫瑰开得正好！\"
我走到后院，湿润的泥土气息扑面而来。绿篱边栽着一排盛放的粉白玫瑰，花瓣上还沾着晨露。
傍晚时分，最后一个箱子拆完。柳嫂煮了一锅热腾腾的番茄牛肉面，香气飘满整栋房子。
\"先凑合吃，\"她擦了擦手，\"明天我去中国超市买食材。\"
赵母坐在餐桌主位，忽然从包里拿出个信封：\"这是家里司机的联系方式，在你考到驾照前，他会负责接送。\"
我接过信封，发现里面还夹着张便签——赵明远的字迹：「每周五晚上七点，准时视频看孩子。」
夜深了，我站在新家的阳台上。远处医学院的灯光星星点点，晚风带着隐约的花香。
手机相册里，昀儿和霁儿在机场送别时的笑脸格外明亮。他们手里举着蜡笔画，上面歪歪扭扭地写着：「等妈妈回家。」