而真正让他警觉的，是他在调取孤儿院旧档案时发现的一个细节。
“唐晚晴……从未出现在福利院的正式登记名单中。”阿Ken低声自语，“但她的照片却赫然列在十年前裴太太资助的孩子名单里。”
他迅速调出当年裴母资助项目的资料库，一张泛黄的照片引起了他的注意——照片上，穿着旧衣服的小女孩抱着一本童话书，笑得羞涩。
那张脸，竟与唐晚晴一模一样。
“她不是孤儿。”阿Ken心中一震，“她是被裴太太帮助过的孩子，却冒名顶替进入了福利院。”
他立刻联系了当时负责项目记录的义工小米妈。
半小时后，小米妈站在福利院的会客室里，脸色苍白。
“你怎么能这样做？”她瞪着眼前的女人，声音发抖，“你明明知道苏念才是那个被遗忘的人，你为什么要抢走她的过去？”
唐晚晴冷笑一声，眼神中透出几分讥讽：“可他们只记得光，不记得阴影。”
小米妈气得浑身发抖：“你根本不知道苏念经历了什么。她连母亲是谁都不知道，从小就被当作没人要的孩子养大。”
“所以我来告诉所有人，谁才是真正值得同情的。”唐晚晴缓缓站起身，语气冰冷，“你以为我会甘心一辈子活在回忆里吗？既然你们选择了她，那就让我成为她。”
她转身离去，留下一句意味深长的话：
“裴明远的心，我拿定了。”
另一边，裴明远在暴雨中狂奔一夜，最终回到裴宅时已是满身湿透。
他整个人像是失去了魂魄，目光空洞地望着苏念留下的纸条。
每一个字，都在狠狠撕扯他的心。
他不愿承认，也不愿接受这个事实。
他知道误会已经发生，但他更清楚，自己对苏念的感情从来不是因为记忆里的那个影子。
只是现在，所有人都在指责他，说他疯了，说他逼走了她。
手机震动不停，助理的消息一条接一条涌进来。
“少爷，网络舆情正在失控。”
“媒体要求您回应。”
“有八卦周刊爆料您曾在心理诊所就诊。”
裴明远闭上眼，深深吸了一口气。
他不怕舆论，不怕质疑。他只怕，苏念真的不再相信他。
“查。”他睁开眼，眸色冷冽如刀，“我要知道幕后之人是谁。”
阿Ken点头，将刚查到的信息递上前：“我们找到了一个人——唐晚晴。”
裴明远瞳孔微缩。
“她不是孤儿。”阿Ken继续道，“而且，她曾在多年前接受过裴太太的资助。”
这个名字像一根刺扎进裴明远的记忆深处。
他猛地想起那个雨夜，母亲去世前曾提到一个孩子——那个她一直在帮助的女孩。
“她回来了。”他低声说，”
阿Ken沉声道：“目前她以‘苏念助理’的身份申请进入录音室，说是协助处理一些后续工作。”
裴明远冷笑一声，眼神陡然锋利：“她以为我不知道她是谁？”
他站起身，大步朝门口走去，步伐坚定有力。
“让她来。”
这一场棋局，他已经看清对手是谁。
接下来，就该换他出手了。
而此时，在录音室的走廊尽头，唐晚晴正静静地站在镜子前，轻轻练习着一句话的语气。
“裴先生，是我。”
她对着镜中的自己微笑，仿佛已看到了胜利的曙光。
“这一次，你是属于我的。”
她推开门，走入录音棚，灯光打下，映照出她精致的侧脸。
然而，当她戴上耳机，准备开口的那一瞬——
身后传来一道低沉而冰冷的声音：
“你可以模仿她的声音，但你永远不是她。”
录音棚内，灯光昏暗，只有中央的一束光打在唐晚晴身上。
她戴着耳机，神情专注而投入，仿佛真的成了苏念。
此刻的她正在配音《余光》的主唱片段，这是裴明远亲自谱曲、为“她”写的歌。
旋律温柔缠绵，像极了他记忆里那个雨天，母亲牵着一个小女孩的手，说：“念念，以后你要好好照顾自己。”
唐晚晴缓缓开口，声音低柔，带着几分委屈与哀愁，竟与苏念的声音极为相似。
“你是我眼中，唯一的星辰……”
可就在她以为一切尽在掌控时，身后传来一道冰冷如霜的声音：
“你可以模仿她的声音，但你永远不是她。”
唐晚晴猛地回头，看到裴明远站在门口，一身黑色高领毛衣衬得他面色冷峻，眼神却比以往更沉。
他一步步走近，步伐不快，却压迫感十足。
唐晚晴强作镇定，“裴先生……我只是来帮忙完成录音的后续工作。”
“是吗？”裴明远冷笑一声，走到控制台前，打开回放按钮——
刚才她的演唱被重新播放出来。
“你确实学得很像。”他语气平静，“但你知道吗？真正的苏念说话时，会在句尾轻轻带出一点鼻音，那是她从小在福利院养成了习惯。还有——”他忽然靠近她耳畔，声音更低，“她在唱到这句的时候，会微微停顿半拍，因为她害怕被人听见自己的情绪。”
唐晚晴脸色骤变。
她当然不知道这些细节。
她只是看了太多苏念的视频资料，反复练习发音、表情，甚至穿着风格都刻意模仿。
可她始终不是她。
“你是谁安排来的？”裴明远低声问，手指已经搭上了控制台的开关，随时可以切断所有设备电源。
唐晚晴咬住唇，我想成为你心里的那个她。”
话音刚落，门口传来急促的脚步声。
“你在做梦！”一个清冷却坚定的女声响起。
唐晚晴猛然回头，看见门口站着的苏念，眼底一震。
苏念一袭素衣，眉眼间却透着冷静与锋芒。
她手里攥着手机，显然是阿Ken刚刚通知她赶来。
“你以为靠一张相似的脸就能取代一个人的存在吗？”苏念走进来，语气平静，却字字如刀。
唐晚晴怒吼道：“至少他愿意听我说话！他愿意给我机会！不像你，明明早就知道他的心意，却一次次推开他！”
空气仿佛凝固。
裴明远站在原地，目光落在苏念脸上，却没有说话。
他知道她说的是事实。
从最初误会苏念是害死母亲的人，到后来执拗地把她困在身边，再到如今，他已经分不清那份执着到底是恨，还是爱。
“你不懂。”苏念看着唐晚晴，眼神中没有愤怒，只有怜悯，“他不是因为我是谁才留我在身边。他是怕失去一个‘替代品’，因为他还没准备好面对真相。”
唐晚晴咬牙切齿：“你凭什么这么说？你又懂我什么？”
“我懂。”苏念轻声道，“因为你和当年的我一样，都在试图用别人的身份活着。”
这句话像一把刀，狠狠插进唐晚晴的心口。
她踉跄后退一步，眼眶泛红。
“你们……都不配拥有他！”她嘶喊着，猛地按下播放键。
录音室里，《余光》的旋律再次响起。
可在副歌部分，原本属于苏念的声音却被替换成了她的。
唐晚晴想用自己的方式，把苏念彻底抹去，让自己成为裴明远心中唯一的“余光”。
但她没想到的是——
裴明远直接走上前，一把扯下她的耳机，冷声道：“你以为我不知道你在做什么？你以为我真的会被你的伪装骗过？”
他俯身盯着她，语气森然：“你不是她。她不会用这种方式求关注。”
唐晚晴脸色惨白，嘴唇颤抖。
她输了。
彻彻底底。
门外，阿Ken推门而入，低声汇报道：“少爷，我已经联系律师，准备起诉她伪造身份、侵犯隐私权和着作权。”
唐晚晴瞳孔骤缩，终于意识到事情远远超出了她的掌控。
而裴明远已转身走向角落的保险箱，拉开锁，取出一只陈旧的木盒。
“我母亲临终前，曾留下一本日记。”他低头抚摸着盒子，语气缓了几分，“她说过一句话，我一直没懂。”
他缓缓打开盒盖，从中取出一本封面泛黄的笔记本。
“她说：‘真正值得被铭记的，不是谁曾经出现过，而是谁愿意一直留下来。’”
空气陷入沉默。
苏念望着他，心头一颤。
裴明远抬起头，目光深邃，像是穿透了回忆，直抵她的心底。
这一刻，她终于明白——他已经开始放下过去。
也终于，开始真正看见她。
而这场关于身份、记忆与爱的较量，才刚刚开始。
录音室的空气仿佛被按下了暂停键，连回荡在耳边的旋律都变得迟缓而沉闷。
唐晚晴站在原地，手指紧紧攥着那张早已被撕成碎片的身份证明，指节泛白，泪水却止不住滑落。
“我只是想让她也记住我……”
她喃喃低语，声音里透出一丝扭曲的执念，像是一个在黑暗中摸索太久的人，终于抓住了一根稻草，却忘了那是别人生命的浮桥。
裴明远缓缓抬头，目光如刃，冷冷扫过她的脸，“你不是她。她不会用这种方式求关注。”
话音落下，他转身走向角落的保险箱，动作稳健而果断。
他拉开锁，取出一只陈旧的木盒。