清晨六点的伊甸城星际影院，全息穹顶还映着未褪去的星光，影院大厅却已挤满了人。
泽塔机械师穿着印着“灵念甜品”字样的工装，手里攥着提前三天抢到的票；米拉居民抱着星语花盆栽，花瓣随着期待的情绪轻轻颤动；欧米伽深海灵念者披着防水披风，触手还沾着未干的海水——他们从全宇宙各地赶来，只为见证《星尘与歌声》的首映，这场记录着陆沉与林小羽战后巡演的纪录片，早已在预售阶段就点燃了全宇宙的期待。
“还有五分钟开始！请各位观众尽快入座！”影院广播响起时，最后一批观众匆匆走进放映厅。
厅内的座椅能根据文明特性调节形态：泽塔观众的座椅自动伸出机械支撑臂，方便他们放置迷你工具；米拉观众的座椅旁冒出小花盆，星语花能释放舒缓情绪的香气；欧米伽观众的座椅则自动填充温水，让他们的触手保持湿润。当灯光暗下，巨大的全息银幕亮起时，全场瞬间安静下来，只有星语花的花瓣还在轻轻闪烁。
纪录片的开篇，是希望新星的淡金色光芒。镜头跟着陆沉的巡演舰缓缓移动，舰身上“星尘与歌声”的字样在星光下格外醒目。
“战后第三个月，我们决定开着巡演舰，去每个星球看看。”陆沉的声音带着温和的笑意，镜头切换到蓝晶星的重建工地——他穿着围裙，站在临时搭建的灵念灶台前，周围围着十几个蓝晶星孩子，手里拿着迷你搅拌器。
“先放星坠岩石粉，要慢慢加，像撒星星一样。”陆沉握着一个孩子的手，将淡金色的晶粉倒入面糊中，“这样做出来的‘治愈饼干’，吃了会让人想起阳光的味道。”孩子咬下一口饼干，眼睛瞬间亮了，举起手里的饼干朝着镜头笑：“真的有阳光的味道！我要做给爸爸妈妈吃！”画面里，蓝晶星的废墟旁，孩子们围着灶台忙碌，饼干的香气混着重建的希望，让影院里的蓝晶星观众悄悄红了眼眶。
下一个场景是米拉星的花田。
林小羽坐在花田中央，星坠音刃斜倚在身旁，银蓝色的声波随着歌声扩散。米拉居民从四面八方赶来，有人抱着星语花，有人提着花蜜罐，跟着旋律轻轻哼唱。当歌声达到高潮时，整片花田的星语花同时绽放，粉色的花瓣随着声波飞舞，甚至有几只彩色的飞虫跟着旋律盘旋——
“这是米拉星的‘花田共鸣’，只有最真诚的歌声才能触发。”林小羽的声音带着感动，镜头扫过人群，每个人的脸上都带着纯粹的笑容，没有战争的阴霾，只有和平的温暖。
最让观众震撼的是欧米伽星的深海段落。陆沉和林小羽穿着潜水服，潜入欧米伽的深海穹顶。
林小羽轻轻唱起改编版的宇宙镇魂曲，银蓝色的声波在海水中扩散，原本分散的深海发光生物突然聚集过来，围绕着他们形成一道环形光带。陆沉趁机用灵念制作“深海布丁”，将发光生物的能量融入其中——布丁在海水中泛着蓝光，像一颗会发光的宝石，递给身边的欧米伽孩子时，孩子的触手轻轻触碰布丁，光带瞬间变得更亮：“这是大海的味道，也是快乐的味道！”
影院里，掌声一次次响起。有曾参与虚空之战的老兵，看到纪录片回放战时灵念菜谱与镇魂曲的协作画面（陆沉用甜品补充能量，林小羽用歌声稳定军心），忍不住抹了抹眼泪：“那时候我们都以为撑不下去了，是他们的甜品和歌声，让我们有了坚持的勇气。”坐在他旁边的地球孩子，拉着家长的手说：“妈妈，我也要学做灵念甜品，还要学唱歌，像陆沉叔叔和林小羽阿姨一样，给大家带来快乐！”
更意外的反馈来自星际网络。首映结束后，几名反融合分子残余成员在公共频道发布了视频，他们穿着普通的衣服，不再是之前的战斗装束：“我们一直以为不同文明无法共存，但看完纪录片才知道，幸福可以这么简单——一起做甜品，一起唱歌，一起分享快乐。我们愿意回归正常生活，为宇宙的和平出一份力。”这条视频很快被转发百万次，无数人在评论区留言：“这才是纪录片真正的力量。”
当全宇宙都在讨论纪录片时，陆沉和林小羽正坐在巡演舰的休息室里，看着同步直播的首映画面。陆沉的机械义肢灵活地操控着迷你灶台，制作“星尘爆米花”——他将希望新星的情绪能量融入玉米粒，爆出来的爆米花泛着淡金色的光，还带着一丝甜味。“尝尝？”他将爆米花递给林小羽，机械义肢的指尖小心地避开她的手，怕金属碰到她的皮肤。
林小羽刚咬下一口，银幕上突然出现了片尾彩蛋——画面是清晨的巡演舰厨房，阳光透过舷窗洒在料理台上，陆沉穿着睡衣，机械义肢握着平底锅，正在煎“阳光蛋”（用米拉花蜜和希望新星能量制作的蛋饼）。林小羽揉着眼睛走进厨房，头发还有些凌乱，陆沉笑着将蛋饼放在她面前：“刚做好的，还热着。”林小羽拿起叉子，叉起一块喂到陆沉嘴边，两人相视而笑，画面右下角出现一行字：“最平凡的日常，是最珍贵的幸福。”
“你什么时候拍的？”林小羽惊讶地看着陆沉，脸颊微微泛红。陆沉挠了挠头：“就是某天早上，觉得这个画面很珍贵，就用迷你相机录下来了。”这段彩蛋很快在星际网络上刷屏，被星际媒体评为“年度最治愈影像”，无数人留言：“原来英雄的日常，和我们一样温暖。”
首映结束后的记者发布会，陆沉和林小羽通过全息投影出席。
有记者提问：“纪录片结尾，镜头扫过您的灵念菜谱，最后一页是空白的，请问这有什么特殊含义吗？”陆沉笑着调出菜谱的全息画面，最后一页的空白处，还留着他之前画的小太阳：“这页是留给未来的。宇宙这么大，我们现在见过的食材，只是冰山一角——说不定在更遥远的星系，有能释放星光的‘星光果实’，有能传递情绪的‘彩虹藤蔓’，这些都等着我们去发现。”
林小羽补充道：“不止是食材，情绪也可以是‘原料’。这次巡演我们发现，每个文明的快乐都有不同的味道——蓝晶星的快乐是坚定的，米拉星的快乐是温暖的，欧米伽星的快乐是宁静的。或许未来，我们能把新文明的情绪也融入灵念菜谱，让快乐变得更丰富，让全宇宙的人都能尝到不同的幸福味道。”
发布会结束时，星际影院传来最新数据：《星尘与歌声》上映首日，全宇宙票房突破100亿星际币，超过了之前所有的星际影片，成为历史第一。更让人惊喜的是，云途旅游根据纪录片推出的“星尘与歌声同款航线”，上线一小时就被预约一空——游客们想沿着陆沉和林小羽的足迹，去蓝晶星做治愈饼干，去米拉星唱花田之歌，去欧米伽星尝深海布丁。
陆沉和林小羽站在巡演舰的甲板上，看着远处的希望新星。星尘爆米花的香气还在空气中弥漫，林小羽的星坠音刃轻轻颤动，似乎在回应着全宇宙的快乐。
“我们做到了。”林小羽轻声说，银蓝色的声波在她身边形成一道小小的光带。陆沉点点头，机械义肢握着灵念菜谱，指尖在空白页上轻轻划过：“不，我们只是开始。未来还有更多的星尘要收集，更多的歌声要唱响，更多的幸福要分享。”
远处的星空中，希望新星的光芒依旧温暖，而全宇宙的快乐，正像纪录片里的歌声一样，在星海中传递，在文明间流淌——这场关于星尘与歌声的旅程，不仅记录了和平的珍贵，更开启了宇宙幸福的新篇章。