孩子们顺着落叶铺成的金路往山口跑，跑在最前面的小弹忽然被脚下的根须轻轻绊了一下。低头看时，那根银亮的根须正缠着他的裤脚，像在说“别急，等等我”。他索性蹲下来，任由根须在掌心绕了个圈，暖乎乎的触感顺着指尖爬上来，竟比揣着的灵果还烫。
“你们看！”阿澈举着自己的手腕喊，他的袖口不知何时缠上了圈青竹山的兰草绳，绳头拴着颗野栗子，栗子壳上的笑脸正对着万家圃的方向。风一吹，栗子壳“嗒嗒”敲着他的手，像在数着步数：一步，两步，离青竹山又近了些。
周阿婆追到山口时，手里的竹篮晃得厉害——里面装着刚蒸的灵果糕，每块糕上都印着牡丹章，章边还沾着点青竹山的兰草粉。“带上这个，”她往每个孩子兜里塞了块，“让那边的孩子尝尝，咱们的根有多甜。”说话间，篮子底钻出根细细的根须，缠着块掉在篮角的糕，往青竹山的方向拽，引得周阿婆笑出了泪：“连根都急着送礼呢。”
风忽然转了向，卷着孩子们往回跑。原来是货郎挑着担子从青竹山的方向来，担子里晃出无数彩色的飘带——青竹山的孩子们用野栗子壳串的，每个壳里都塞着片兰草叶，飘带末端系着张小纸条，上面画着歪歪扭扭的根纹。“画师说他们那边的根也长疯了，”货郎放下担子喘着气，“石板缝里冒出的根须缠着孩子们的脚，非要他们往这边送‘根信’呢。”
小弹抢过张飘带，纸条上画着个小小的太阳，旁边写着“我们的兰草开了三朵花”。他赶紧从兜里掏出块灵果糕，塞进对应的栗子壳里：“这是回信，告诉他们我们的灵果熟了十八颗。”阿澈则把自己的兰草绳解下来，系在货郎的扁担上：“让根顺着扁担走，更快。”
往回走时，孩子们发现脚下的金路变了样——落叶间冒出无数紫色的星落草，草叶上的露珠映着两圃的根纹，像把地下的网铺到了地上。最神奇的是，每颗露珠里都能看见个小小的影子：有的是青竹山的孩子在给兰草浇水，有的是万家圃的兔子在源碑旁晒太阳，还有的是两丛根须在土里紧紧抱着，像在跳圆舞曲。
先生站在根纹阵旁，看着孩子们举着飘带跑来跑去，忽然在新的竹简上刻了句话：“根在土里牵着手，人在地上招着手，原来这就是‘万家’的意思啊。”刻完抬头时，见灵果树的枝桠正往青竹山的方向弯，枝头的银牌“源”字闪着光，把两圃的根纹照得像条发光的河。
夜里，青禾弹琴时，琴弦忽然发出从未有过的颤音。她低头一看，琴箱底下钻出根根须，正缠着青竹山寄来的兰草绳，绳上的野栗子壳随着琴声轻轻晃，像在跟着唱。窗外的风里，混着灵果的甜和兰草的清，吹得根纹阵的青苔沙沙响，像无数根须在土里哼着同一支曲子。
第二天清晨，小弹发现自己的枕头边多了颗青竹山的野栗子，壳上画着个新的箭头——这次是指向万家圃的。而根纹阵的石板上，两圃的根须终于在正中央缠成了个结实的结，结上冒出片小小的新叶，一半绿得像青竹山的竹，一半紫得像万家圃的星落草。
先生摸着那片新叶笑了，转身在竹简上添了最后一句：“故事长在根上，根长在风里，风里全是人的暖，这就够了。”
风穿过灵果树，往更远的地方去了，带着两圃的根须，带着孩子们的笑声，带着所有说不尽的暖，去结新的结，长新的叶。
故事啊，早就在根里扎了家，在风里安了脚，没完没了地，往所有有暖的地方长呢。
那片半绿半紫的新叶上，凝着颗比星子还亮的露珠。小弹刚伸出手，露珠“啪嗒”落在根纹结上，竟像滴墨似的晕开，在青石板上漫出朵小小的双色花——一半是青竹山的竹青色，一半是万家圃的牡丹紫，花瓣边缘还缠着圈根须的纹路，像给两圃的合亲盖了个印。
“是根开的花！”孩子们围着石板欢呼，连货郎带来的青竹山孩子都挤了进来。其中个扎羊角辫的小姑娘，从兜里掏出块野栗子面做的饼，饼上用灵果汁画着同样的双色花：“我们那边的根也开花了，在石板缝里，比你的还香呢！”
周阿婆端着新熬的百合汤过来，汤里飘着两朵花——一朵是万家圃的牡丹，一朵是青竹山的兰草，花瓣在汤里轻轻旋，像在跳交杯舞。“给结亲的根贺喜，”她往每个碗里放了勺灵果蜜，“甜上加甜，日子才能缠得更紧。”那只总蹲在源碑上的兔子，不知何时带了只青竹山的灰兔来，两只兔子并排蹲在根纹结旁，前爪都抱着颗灵果，像在给新花当护卫。
林欢和阿澈在根纹结旁搭了个小小的花架，架上爬着两圃的藤蔓——万家圃的灵果藤缠着青竹山的兰草藤，藤上结的果也怪，一半像灵果般紫莹莹，一半像野栗般褐亮亮，咬一口，又甜又香，带着两圃的味。“这叫‘合欢果’，”林欢摘了颗递给孩子们，“根结了亲，果也得认亲。”阿澈往花架下埋了坛新酿的酒，坛上刻着“两圃和”三个字，“等明年花开，就开封，让根也尝尝喜酒的味。”
先生在两块竹简的空白处，各画了半朵双色花，合在一起正好是朵完整的。他把万家圃的竹简递给青竹山的孩子，把青竹山的竹简留给小弹：“这叫‘换简’，就像两家换了信物，往后你的故事里有我，我的故事里有你。”
张婶把两圃孩子的脚印绣在同块布上，万家圃的脚印沾着灵果泥，青竹山的沾着兰草粉，脚印交叠的地方，绣着朵大大的双色花。“挂在花架上，”她抚着布面笑，“让风一看就知道，这儿的人早就踩着同块地了。”
货郎的担子上，第一次同时挑着两圃的物件：万家圃的灵果干缠着青竹山的兰草绳，青竹山的栗子糕印着万家圃的牡丹章。他往城里走时，担子里的飘带在风里舞，像无数条彩色的根须，把两圃的暖往更远的地方牵。
傍晚时，青竹山的孩子要回去了，小弹把自己的“痕本子”撕下半本给他们：“这是我们的根故事，你们带回去续上。”羊角辫小姑娘则把自己的栗子壳手链解下来，套在小弹腕上：“这是我们的根信物，戴着就像我们没走。”
分手时，孩子们发现脚下的根须又长了好远，从山口一直铺到青竹山的方向，像条扯不断的银线。风吹过时，根须“沙沙”响，像在说“常来啊”，又像在说“别走啊”。
夜里，先生坐在根纹结旁，看着那朵双色花在月光下泛着光，忽然明白“万家圃”的“万家”，从来不是指固定的人、固定的地，是指所有被根连着、被暖缠着的人，不管在青竹山，还是在更远的地方，只要心里记着这朵花，记着这根结，就是“万家”的人。
第二天清晨，货郎从城里带回来个好消息：城里的人听说了两圃根结亲的事，都想来看看那朵双色花。“他们说要在城里也种片圃子，”货郎笑着说，“让根顺着路长过去，把城里的暖也缠进来。”
小弹蹲在根纹结旁，看着新叶又抽出了片小芽，芽尖一半绿一半紫。他忽然拿起炭笔，在青石板上画了个大大的圈，把万家圃、青竹山，连带着货郎说的城里，都圈了进去。
“这样，根就能长到所有地方去了。”他仰起脸对先生说，阳光落在他的栗子手链上，亮得像颗小太阳。
先生笑着点头，没说话。风穿过灵果树，往城里的方向去了，带着根须的暖，带着双色花的香，像在给新的故事打招呼。
这故事啊，哪有什么结尾，不过是在根的牵引下，往更多的“万家”里长罢了。