在北宋末年的烽火连天中，有个名叫山文远的青年书生，他的家乡惨遭金兵荼毒，双亲亦在战乱中不幸罹难。孤苦无依的他，只得踏上投奔姑母的路途。这位姑母，竟是道观中的一名女道士，道号清玄。
清玄姑母闻听侄儿的悲惨遭遇，心痛不已，随即与道观的主持道长商议，希望能将后院的一间空屋腾出来，给山文远一个安身之所。主持道长沉吟片刻，终是点头应允，但立下一条规矩：山文远不得在道观内随意走动，以免惊扰了众位女道士的清修。
清玄姑母应承下来，将山文远妥善安置，并再三叮嘱他不得离开后院。自此，山文远的生活便围绕着后院的小屋和手中的书卷展开，偶尔在院中散步，日子倒也清静自在。
然而，一日，一阵悠扬动听的琴声悄然响起，如清泉般流淌进他的心田，搅扰了他内心的宁静。那琴声似有无穷魅力，引得他循声而去，不知不觉间已走出了后院，来到了一座相邻的院落。
院中，一名如花似玉的女道士正坐在花树下，轻抚古琴，正是那琴声的主人。山文远看得痴了，一曲终了，他不由自主地鼓掌叫好。女道士抬头，目光与他相遇，惊讶地问道：“你是何人？”
山文远上前行礼，自报家门。女道士微微一笑，原来她名叫素心，本是官宦人家的千金，因金兵入侵，家破人亡，流离失所。幸得主持道长下山相救，将她收入道观，成为了一名女道士。
两人一见如故，相谈甚欢。素心性格开朗，谈吐不凡，与山文远有着说不尽的话题。在道观这个清修之地，她平日里接触的都是不苟言笑的女道士，难得遇到如此投契之人。而山文远也被素心的才情和美貌所吸引，心中泛起了涟漪。
然而，好景不长，清玄姑母得知此事，匆匆赶来将山文远拉回后院，一顿训斥。她告诫山文远，隔壁院子是女道士的宿舍，他身为男子，切不可再踏足此地。山文远连连认错，心中却对素心念念不忘。
自此之后，山文远虽身在书房，心却早已飞到了素心身边。他时常捧着书本，目光却不由自主地望向门外，渴望能再次见到素心的身影。终于，他的愿望实现了。素心也念念不忘山文远，便悄悄来到后院寻他。两人再次相见，心中都充满了喜悦。
素心自幼读书，精通诗词歌赋，与山文远更是志趣相投。他们每隔三五日便相会一次，彼此心生情愫，只是未曾挑明。然而，纸终究包不住火，他们的秘密终被主持道长发现。
一日，主持道长带着几位女道士突然闯入，将两人狠狠斥责了一番，并命人将素心架走。清玄姑母得知此事，忧心忡忡。她警告山文远，若再惹出事端，他将无法在道观中容身。山文远低头不语，心中却满是对素心的挂念。
几日未见素心，山文优心中焦急万分。他鼓起勇气去探望，却发现两个院子之间已经安装了木门，还上了锁。从姑母口中得知，素心因不听管教、吵嚷着要还俗，被主持道长关了起来。主持道长担心他们做出出格之事，便安装了门锁，杜绝往来。
山文远心中忧虑，茶饭不思。夜幕降临，他终是忍不住翻过了院墙，来到素心的住处。他在窗边轻声呼唤，素心闻声打开窗户，山文远趁机爬了进去。两人久别重逢，相拥而泣，再也不愿分开。
然而，他们的私会终被主持道长发现。山文远被捉拿归案，被迫离开了道观。临行之际，他回头望着山顶的道观，心中酸楚不已，默念着：“别了，素心，此生恐怕再无相见之日。”
正当他转身欲回舱时，忽然看见素心急匆匆地赶来。她脸色苍白、气喘吁吁、衣衫不整、光着脚丫。山文远心疼不已，扶住她问道：“你怎么来了？”素心泪流满面地说：“我要是不来，此生再无相见之日了。为了能和你在一起，我顾不了许多了。”
原来，她听说山文远被赶走，便偷偷从道观里跑出来，决定跟他回去，再也不分开。两人回到老家后，素心托词还俗，与山文远举办了婚礼，结为夫妻。虽然日子艰苦，但两人情深意长，苦中有甜。
时光荏苒，转眼间六七年过去。一日，山文远得知姑母清玄要过五十大寿，便决定携妻带子前往道观拜寿。素心也想念师父清玄姑母，当即同意一同前往。
一家人租了一辆马车，兴高采烈地启程了。一日后，他们抵达道观，女道士们出来迎接。当她们看见素心一副俗世人的打扮时，大惊失色，赶紧去向主持道长汇报。
主持道长闻言，难以置信。他记得索道姑已经卧床六七年、半死不活了，怎么可能和山文远在一起？更不可能生了几个孩子！他带着众人前去看望病中的索道姑，却正巧遇见索道姑。
原来有个和索道姑关系要好的女道士跑去告诉她此事。索道姑原本痴痴呆呆的，听说此事之后却恢复了正常的样子，站起来笑眯眯地往外走。
到了院子里，索道姑和素心走到一起，竟然合二为一。素心所穿的世俗衣物落在了地上，索道姑恢复了正常，跪在了主持道长的面前，讲述了这些年的遭遇，请求他原谅。
众人这才得知真相：原来索道姑的魂魄早已离开了身体，跟着山文远回去结婚生孩子了。得知真相后，大家纷纷向主持道长求情。主持道长长叹一声，无奈地说道：“你既然贪恋红尘，况且生米已经煮成熟饭了，为师就成全你吧。”说着，他将素心的出家文书归还给她。
几日之后，索道姑（现已恢复为素心）跟着山文远回到了老家。从此，一家人过上了幸福美满的生活。