藻色漫过撒哈拉
叶之澜的运动鞋刚踏上非洲肯尼亚北部的土地，一股热浪就从鞋底翻涌上来，像是踩在刚熄灭的炭火上。正午的太阳悬在头顶，把沙丘烤得泛出金属般的光泽，空气里飘着干燥的尘土味，吸进肺里都觉得呛。萧凡拎着装满设备的行李箱，走了没几步就开始冒汗，t恤后背很快洇出一大片湿痕，连额角的汗珠滴在沙地上，都能瞬间被蒸成一道白印。
“这边走，叶小姐。”当地向导姆巴迎上来，他穿着洗得发白的格子衬衫，脖子上挂着一条磨破边的红色马赛围巾，黝黑的脸上满是焦急，“再晚些水塘就该被晒得见底了，孩子们都等着打水呢。”
跟着姆巴往村里走，沿途的景象越来越让人心沉。土坯房的墙壁裂着密密麻麻的缝隙，院子里的陶罐积着厚厚的灰尘，几只瘦得皮包骨的山羊啃着地上稀疏的枯草，啃几口就抬头望着天空，像是在盼一场永远不会来的雨。村口的水塘是全村唯一的水源，浑浊的水面上漂着塑料瓶和枯草，边缘结着一层白色的盐霜，风一吹，还能闻到淡淡的腥气。几个孩子蹲在塘边，手里拿着破陶罐，小心翼翼地避开水面的垃圾，把水舀进罐子里。最小的那个孩子大概只有五岁，扎着两个歪歪扭扭的小辫子，舀完水就着罐口喝了一口，没过多久就捂着肚子蹲在地上，眉头皱成了小疙瘩，嘴里还小声哼唧着“肚子疼”。
“这里的水含盐量太高，还有病菌，孩子们喝了总闹肚子。”姆巴叹了口气，指了指远处的沙丘，“雨季只有三个月，剩下的时间水塘就靠晨露和偶尔的小雨补给，有时候旱得厉害，我们得走十公里去邻村借水。”叶之澜蹲下身，用手指沾了点水塘里的水，尝了尝——又咸又涩，还带着土腥味，她赶紧吐掉，心里却更沉了：之前在老挝面对的是农药污染，在东北是低温，可这里是“高温+缺水+高盐”三重困境，藻株在实验室里最适宜的温度是20-25c，可现在树荫下的温度都超过35c，露天放置恐怕用不了一小时就会蔫掉。
当晚团队住在村里的“民宿”，其实就是一间漏风的土坯房，只有一张破旧的木板床和一张缺了腿的桌子。叶之澜把设备箱里的温度计拿出来，放在桌子上，凌晨时温度降到28c，可到了正午就飙升到45c。她翻着之前的技术笔记，手指划过“老挝竹筒太阳能”的记录，忽然想起白天在村里看到的猴面包树——树干粗壮得要三个人才能抱住，当地人说这种树能储水，树皮纤维还特别坚韧。“或许可以用猴面包树做文章。”叶之澜立刻叫醒萧凡，两人拿着手电筒去村外的树林里查看，猴面包树的枯枝堆在树下，敲起来空空的，确实能掏空做容器，树皮剥下来后，纤维呈网状，摸起来还很厚实。
第二天一早，叶之澜和团队就跟村民商量，要锯一些猴面包树的枯枝——特意强调只砍枯枝，不破坏活树，村民们这才同意。姆巴带着几个年轻小伙，用当地的柴刀把枯枝锯成一米长的段，再用凿子掏空内部，做成一个个圆柱形的“储水培养筒”。叶之澜则带着其他人收集树皮，撕成均匀的长条，在培养筒的内壁裹了三层，又让村民去市集买了些红泥（当地常见的黏土，晒干后能反射阳光），和着水调成糊状，涂在培养筒的外壁。“这样一来，树皮能隔热，红泥能反射阳光，筒里的温度应该能降下来。”叶之澜边说边往筒里倒入少量经过初步过滤的水塘水，再放进藻株瓶。
可问题很快又出现了：淡水不够。培养藻株需要频繁更换培养液，可水塘里的水又咸又脏，必须用淡水稀释。叶之澜看着村民用葫芦瓢盛水，忽然想起在云南收集晨露的经历——这里凌晨气温低，应该能收集到晨露。她让团队找来几块大塑料布，铺在沙地上，四周用石头压住，再在塑料布中间放一个陶罐。凌晨四点，叶之澜和萧凡去看，塑料布上果然凝结了一层水珠，顺着布料的褶皱流进陶罐里，一晚上能收集两升左右的晨露。他们把晨露和过滤后的水塘水按1:2的比例混合，作为培养液倒入培养筒，可第一天下来，温度计显示筒内温度还是有32c，藻株的叶子开始发黄，存活率只有40%。
“这里的太阳比草原上的狮子还凶，能活下来就不错了。”姆巴蹲在旁边，看着发黄的藻株，语气里满是无奈。叶之澜没说话，只是盯着培养筒发呆，手指无意识地摸着口袋里的铝箔纸——那是昨天吃饼干剩下的，包装纸还没扔。忽然，她眼睛一亮：“铝箔纸反射阳光的效果比红泥好，我们可以试试在红泥外面贴一层铝箔纸！”
团队立刻行动起来，把剩下的饼干盒拆开，取出里面的铝箔纸，剪成小块，小心翼翼地贴在培养筒的外壁。同时，叶之澜还调整了培养筒的摆放位置——不再放在空地上，而是挂在村民家的屋檐下，既能避开正午的烈日，又能晒到早上的太阳。两天后，好消息传来：培养筒内的温度降到了28c，藻株的叶子慢慢变绿，存活率提升到了60%。可还没等大家高兴多久，一场沙尘暴突然袭来。
那天下午，天空突然暗了下来，狂风卷着黄沙，像一堵黑色的墙一样压过来。叶之澜正在给培养筒换培养液，看到沙尘暴来了，赶紧喊着团队和村民去抢收培养筒。可风太大了，挂在屋檐下的几个培养筒被吹掉在地上，筒口的盖子摔开，黄沙瞬间灌了进去，里面的藻株被埋得严严实实。村民卡玛是个二十岁的姑娘，看着自己家屋檐下摔碎的培养筒，急得直哭：“这是我们唯一的希望啊！要是藻株死了，我们又得喝脏水了！”
叶之澜拍了拍卡玛的肩膀，捡起一个被黄沙埋住的藻株瓶：“别慌，我们试试能不能救回来。”她带着团队把被埋的藻株瓶都捡回来，放在土坯房里，用细纱布一点点过滤掉藻株上的黄沙，又重新调配培养液，连夜把藻株换进新的培养筒里。卡玛也擦干眼泪，跟着一起帮忙，她的手指被纱布磨得发红，却一刻也没停。三天后，当看到被救回的藻株发出新芽时，卡玛激动地抱住叶之澜，把一条崭新的马赛围巾系在她脖子上：“谢谢你，叶小姐，你真是我们的救星！”
随着技术的不断优化，团队又设计出了“沙丘蓄水池”——在沙地上挖一个一米深的坑，底部铺一层塑料膜，周围堆起半米高的沙丘挡风，白天能收集偶尔的降雨，夜晚能收集晨露，一周下来能储30升水，基本满足10户村民的藻株培养需求。同时，他们还教村民制作“简易测盐仪”：用ph试纸改良，把试纸浸泡在水里，根据颜色变化对比事先画好的色卡，就能判断水的含盐量。
半个月后，藻株的存活率稳定在75%，用藻株净化后的水塘水，含盐量从0.8%降到了0.3%，完全达到了饮用标准。村民们第一次喝到没有异味的水时，在村口的空地上跳起了当地的“丰收舞”，男人们敲着用掏空的葫芦做的鼓，女人们穿着彩色的裙子，围着培养筒转圈，嘴里唱着当地的歌谣。叶之澜站在人群中，看着眼前的景象，忽然觉得脖子上的马赛围巾格外温暖——这是比任何荣誉都珍贵的认可。
就在非洲的工作渐渐步入正轨时，萧凡收到了国内博物馆的消息：之前寄回去的“葫芦培养皿”“猴面包树筒碎片”已经布置好了“非洲专区”，开展当天来了很多人，还有法国的环保专家想合作，提供抗高温的藻株菌种。叶之澜拿着萧凡发来的照片，看着博物馆里展出的非洲展品，心里忽然有了一个想法：“我们可以在村里建一个小型的‘藻株技术站’，让村民自己管理，以后就算我们走了，他们也能继续用藻株净化水。”
团队立刻开始筹备技术站，找村民里学习能力强的年轻人，手把手教他们如何培育藻株、更换培养液、维修培养筒。卡玛学得最快，不仅记了厚厚的笔记，还把每个步骤画成了图画，方便其他村民理解。叶之澜看着卡玛认真的样子，想起了老挝的阿莲——这些年轻的姑娘，正在用自己的力量，把“藻色”的希望传递下去。
两个月后，当叶之澜和团队准备离开肯尼亚时，村民们都来送行。姆巴给他们装了满满一袋当地的咖啡豆，卡玛则递过来一块亲手织的挂毯——用当地的羊毛织的，上面绣着绿色的藻株和蓝色的水，边缘还缝着几颗彩色的小珠子。“这是我织了一个月的，你们带着，就当是我们的心意。”卡玛的眼睛红红的，“以后你们还会回来吗？”
叶之澜点点头，用力抱了抱卡玛：“会的，我们一定会回来的。”车子开出村口时，她回头望去，看到村民们还站在原地挥手，土坯房的屋檐下，挂着一排排绿色的培养筒，在阳光下泛着微光——那是撒哈拉以南最动人的颜色，是希望的颜色。
车子刚开出村子没多远，叶之澜的手机就响了，是国内农业局打来的：“之澜，甘肃定西那边有个村子，黄土高原上的，河水含沙量特别高，村民喝的水总带着土腥味，你们能不能去看看？”叶之澜看了看萧凡，两人异口同声地说：“去！”
十几个小时后，飞机降落在甘肃的机场，再转乘汽车，终于抵达了定西的那个小山村。这里和肯尼亚截然不同——没有黄沙，只有连绵起伏的黄土坡，坡上的庄稼稀稀拉拉，连树木都长得歪歪扭扭。村口的河水浑浊得像泥浆，村民李婶正拿着一个破瓢，往水桶里舀水，瓢里的水沉淀一会儿，就能看到厚厚的一层泥沙。“我们过滤水要垫五层纱布，可还是有土，孩子们喝了总肚子疼。”李婶叹了口气，把水倒进锅里，烧开后水面上漂着一层黄色的浮沫。
叶之澜蹲在河边，用试管取了些水，放在手里观察——泥沙颗粒很大，大部分是悬浮的，只要经过静置和过滤，应该能去除。她想起村民们住的窑洞，冬暖夏凉，温度特别稳定，或许可以利用窑洞来培育藻株。她跟着李婶去了她家的窑洞，刚走进窑洞，就觉得一阵清凉，和外面的燥热完全是两个世界。窑洞的墙壁是黄土砌的，摸起来很光滑，角落里还堆着一些糜子杆——当地用来编筐的农作物秸秆，又细又韧。
“有办法了！”叶之澜兴奋地说，“我们可以在窑洞旁边挖两个相连的坑，第一个坑铺三层黄土，用来过滤泥沙，第二个坑放藻株培养架，利用窑洞的恒温培育藻株。而且糜子杆可以编成过滤网，比纱布更耐用，放在第一个坑的顶部，先过滤掉大颗粒的泥沙。”
团队和村民们一起动手，用锄头在窑洞旁挖坑，黄土很松软，没一会儿就挖好了两个一米见方的坑。他们把第一个坑的底部和四周都夯实，铺了三层厚厚的黄土，再把编好的糜子杆过滤网铺在上面；第二个坑则用木板搭了三层培养架，把藻株瓶放在上面。叶之澜往第一个坑里倒进浑浊的河水，水慢慢渗过糜子杆过滤网，再经过黄土层过滤，流进第二个坑时，已经变得清澈了很多。她把过滤后的水倒进藻株瓶，放在培养架上，窑洞内的温度稳定在18c，刚好适合藻株生长。
三天后，当叶之澜把经过藻株净化的水递给李婶时，李婶先是小心翼翼地尝了一口，然后眼睛一亮：“甜！和山泉水一样甜！”她赶紧把水倒进锅里，烧开后，再也没有黄色的浮沫，倒在碗里，清澈见底。村里的孩子们围过来，你一口我一口地喝着，脸上都露出了笑容。
在定西的日子里，叶之澜和团队不仅教会了村民制作“窑洞培养架”和“糜子杆过滤网”，还协调合作企业捐赠了20套简易检测设备，包括ph试纸、浊度计和温度计。他们还在村里办了培训班，每天晚上给村民们讲藻株的生长知识，教他们如何判断藻株是否健康，如何处理常见的问题。李婶学得特别认真，还把自己的窑洞腾出一半，作为村里的“藻株服务点”，方便村民们咨询问题。
离开定西的前一天，李婶给叶之澜装了满满一袋糜子面：“这是我用净化后的水和的面，你带回去尝尝，比用脏水和的面香多了。”叶之澜抱着糜子面，心里暖暖的——从东北的酸菜，到沿海的海带，从老挝的香茅手环，到非洲的羊毛挂毯，再到甘肃的糜子面，这些来自不同地域的礼物，都是“藻色连天涯”最真实的见证。
回到北京后，叶之澜做的第一件事就是去“藻株技术博物馆”。萧凡已经把甘肃的“糜子杆过滤网”和“黄土样本”布置好了新的展区，旁边还放着李婶和孩子们喝净化水的照片。博物馆里人来人往，有农户，有学生，还有来自国外的环保专家。一位来自南美洲秘鲁的专家找到叶之澜，手里拿着一份水样报告：“我们那里因为冰川融化，河水重金属超标，很多村民都得了皮肤病，希望你们能把藻株技术带过去。”
叶之澜看着展柜里来自世界各地的展品，夕阳透过窗户洒在上面，镀上了一层温暖的金光。她转头看向萧凡，笑着说：“下一站，秘鲁。”萧凡点点头，眼里满是坚定——他们知道，这不是结束，而是新的开始。未来，还会有更多的河流等着被净化，还会有更多的人等着被帮助。而他们，会带着藻株技术，带着那些温暖的约定，继续走下去，让藻色漫过撒哈拉，漫过黄土坡，漫过世界的每一个角落，让每一条河都能泛起清澈的微光。