骑摩托车的男人叫赵坤，是个跑长途的货运司机，昨夜暴雨冲垮了省道，他绕路时被导航引到了这里。看到苏晴脸上那抹干净的笑，他紧绷的神经松了半截——总算是见着个活人了。
“妹子，这村能通到国道不？”赵坤抹了把脸上的雨水，后视镜里映出他眼底的红血丝，“我拉着一车生鲜，再耽误就全臭了。”
苏晴往村里侧了侧身，雾正从她身后漫出来，像杯刚沏好的浓茶。“能走，”她笑得更甜了，眼角的泪痣在阳光下闪了闪，“就是路不好走，我带你抄近道。”
赵坤发动摩托车时，后车厢传来一阵奇怪的响动，像是有东西在挠铁皮。他皱了皱眉，那是冷藏车厢，温度调到了零下五度，按理说不可能有活物。
“走吧，师傅。”苏晴已经走到前头，白裙角扫过路边的野草，惊起几只灰黑色的飞虫。
摩托车碾过碎石路，赵坤总觉得后颈发凉。他从后视镜里看苏晴，发现她走路的姿势很怪，脚尖总是向内撇，像提线木偶被人拽着线。更诡异的是，她的影子在地上缩成一团，根本不像个活人该有的轮廓。
“妹子，你在这村住了多久？”赵坤没话找话，手指悄悄摸向腰间的扳手——跑长途的人，总得备点防身的家伙。
苏晴的脚步顿了顿，雾突然浓了些，遮住了她的脸。“没多久，”她的声音飘过来，带着点回音，“就……从脸不疼了之后。”
赵坤心里咯噔一下。他想起出发前听同行说的鬼故事，说有些地方的冤魂会变成引路人，专把过路人往绝路上带。他猛踩刹车，摩托车在泥地上滑出半米远。
“咋停了？”苏晴转过身，脸上的笑僵住了，眼角的泪痣突然开始渗血，顺着脸颊往下滴。
赵坤没回答，他死死盯着后车厢——冷藏车的门缝里，不知何时渗出了黑红色的液体，像融化的血冰。刚才的挠痒声越来越响，还混进了细碎的呜咽，像是有什么东西被关在里面，正拼命往外撞。
“你的车……”苏晴的声音发颤，突然指向车厢，“里面有东西在看我们。”
赵坤猛地回头，透过冷藏车的观察窗，看见一片漆黑里，有无数双眼睛正死死盯着他。那些眼睛挤在一起，没有眼白，只有浑浊的黑，像泡在福尔马林里的标本。
“操！”他抄起扳手就想砸锁，却被苏晴死死抱住胳膊。“别开！”她尖叫着，脸上的皮肤开始皲裂，露出下面光滑的轮廓，“里面是‘它’的胃！你会被吃掉的！”
赵坤甩开她，发现自己的胳膊上沾了些粘稠的液体，闻着像腐烂的肉。他咬着牙砸开车锁，猛地拉开车厢门——
里面根本没有生鲜，只有堆积如山的人脸皮，层层叠叠，每张都睁着眼睛，对着他无声地笑。最上面那张，是个中年男人的脸，颧骨处有颗黑痣，正是赵坤自己的模样。
“原来……我早就来了。”赵坤的声音发空，他想起昨夜暴雨里，自己好像撞到了什么东西，下车查看时，只看到一摊模糊的血肉，还有一张被雨水泡胀的地图，上面印着“无面村”三个字。
苏晴站在他身后，手里不知何时多了把铁针，针眼里穿的线是灰黑色的，像用头发拧成的。“别怕，”她的声音变得温柔，带着蛊惑，“把脸留下，就不冷了。”
赵坤猛地举起扳手砸向苏晴，却被她灵活地躲开。扳手砸在冷藏车厢上，发出震耳的轰鸣，那些脸皮突然开始蠕动，像潮水般涌了出来，瞬间淹没了他的脚踝。
他看到了林野的脸，肖扬的脸，还有那张布满疤痕的脸，它们都在说：“加入我们吧。”
赵坤往后退，后背撞到了白桦树，树皮上的凸起硌得他生疼。他低头，看见树干上刻着密密麻麻的名字，最新的那个是“苏晴”，而在她下面，有人用指甲划了个新的名字：赵坤。
原来每个逃进来的人，早就被刻进了这棵树里。
脸皮已经漫到他的胸口，冰冷滑腻，像无数条蛇在缠绕。赵坤绝望地闭上眼，却在最后一刻摸到了口袋里的打火机——那是他烟瘾犯了时用的，火石还很新。
他掏出打火机，“噌”地一声点燃，火苗在雾里窜起半尺高。那些脸皮突然发出惊恐的尖叫，纷纷往后退，碰到火苗的瞬间就蜷成了焦黑的纸团。
“火……”赵坤喃喃自语，突然想起货运站老板说过的话，“老辈人讲，邪祟怕活人的火气，尤其是……带着烟油子的火。”
他举着打火机往前冲，火苗所过之处，脸皮纷纷退散。苏晴尖叫着后退，光滑的脸上，肉洞般的眼窝死死盯着那团火，像是看到了克星。
赵坤冲进村子，打火机的火苗越来越小，他知道汽油快耗尽了。路过祠堂时，他看见供桌前站着个穿白大褂的男人，正用手术刀给一张脸皮缝合嘴唇，那张脸属于个戴眼镜的年轻人，看着像刚毕业的学生。
“又来一个不怕死的。”白大褂男人头也不抬，手术刀在他手里转了个圈，“你以为火能烧多久？”
赵坤没理他，他冲进牌位后的洞口，纵身跳下。下坠时，他看见井底不再是肉壁，也不是水，而是一片燃烧的灰烬，无数张焦黑的脸皮在里面翻滚，发出痛苦的呻吟。
原来所谓的“井”，是“它”的火葬场。
落地的瞬间，打火机彻底熄灭了。黑暗里，赵坤感觉到有什么东西缠上了他的脚踝，冰冷滑腻，带着针孔般的吸盘。
他想起那些人脸皮退散时的模样，突然狠狠咬破了自己的舌尖，把带着血腥味的唾沫啐在脚踝上。
那东西发出一声凄厉的尖叫，松开了他。
赵坤摸黑往前爬，通道尽头有微光，他冲出去，发现自己站在一片陌生的荒野里，身后是无面村的轮廓，像个趴在地上的巨大怪物。
远处传来汽车的鸣笛声，是省道的方向。
赵坤笑了，笑得眼泪都流了出来。他真的逃出来了？
他往前走了两步，脚下踢到个硬东西，低头一看，是个摔碎的手机，屏幕上还亮着，显示着一条未发送的短信：
“无面村根本不是村子，是‘它’的胃袋，我们都是被消化的食物，所谓的逃离，不过是从胃里爬到了肠子里……”
短信后面，是个用血画的箭头，指向他身后的荒野。
赵坤猛地回头，看见雾正从荒野深处漫出来，像只缓缓张开的嘴。而他的影子，在地上慢慢拉长，变成了无面人的模样。
远处的省道上，一辆大巴车缓缓停下，车门打开，走下来几个背着背包的年轻人，为首的那个举着地图，兴奋地说：“快看，前面好像有个村子，咱们去歇歇脚！”
赵坤想喊，却发现自己发不出声音。他的脸正在变得光滑，嘴角不受控制地向上咧开，露出一个诡异的笑。
雾里，他看见白桦树上又多了一张新的脸皮，带着烟油子的焦味，正对着那些年轻人，缓缓眨了眨眼。
循环，从来就没给过谁出口。