坠落感来得毫无征兆。
林尘的耳膜在轰鸣中刺痛，眼前的景象像被揉皱的画纸——神殿的金漆梁柱、新命织者碎裂的残影、苏璃染血的侧脸，通通被搅进漆黑的漩涡里。
他能清晰感觉到掌心断刀的温度在流失，像握住一块逐渐冷却的余烬。
\"抓住我！\"苏璃的声音被风声扯碎，可她的手指仍死死扣着林尘手腕，骨珠串在两人交握处泛着暗红微光。
林尘低头，看见她眼尾的泪被气流卷成细雾，朱雀胎记在混沌中忽明忽暗，像团不肯熄灭的火。
下一秒，所有感官突然陷入诡异的停滞。
失重感消失了。
林尘的脚尖触到某种非实非虚的\"地面\"，抬头望去，四周是流动的灰雾，无数半透明的碎片漂浮其中——那是被命运之力碾碎的世界残片：有飘着樱花的鸟居，有喷吐蒸汽的立体机动装置，甚至能看见某个熟悉的橙色护额闪了闪又消失。
\"无界虚空......\"苏璃松开林尘的手，骨珠串\"当啷\"坠地。
她指尖快速结印，鲜血在掌心画出的朱雀纹刚成型，便像被无形的手揉碎，散成光点。
她瞳孔微缩，这是自林尘认识她以来，她第一次露出迷茫：\"符文无法凝结......这里没有规则，也没有时间。\"
林尘忽然觉得左臂发烫。
旧王印记在皮肤下翻涌，像条被关在玻璃罐里的毒蛇，明明力量汹涌，却撞得头破血流也找不到出口。
他攥紧断刀，刀身传来熟悉的震颤——那是与路飞的橡胶拳、鸣人螺旋丸共鸣过的震颤，此刻却像被蒙了层湿布，闷得人心慌。
\"都别慌。\"岳山的声音像块压舱石。
这位武术世家传人不知何时放下了我妻善逸，玄铁剑插在脚边，剑鸣如钟。
他盘坐在地，掌心向上，淡金色的拳意从虎口蒸腾而出，像根无形的线，轻轻系住林尘发颤的意识：\"三年前在昆仑秘境，我们被地火困在熔岩层，当时我师父说——\"他喉结滚动，拳意突然暴涨三寸，\"真正的武者，脚下没有绝路，只有没踏开的草。\"
我妻善逸缩在岳山身侧，火镰枪的木柄被他攥得发白。
这个平时总爱打盹的少年此刻额头全是冷汗，可当他抬头看见林尘时，突然咧嘴笑了：\"林、林桑......善逸的火镰还没生锈呢！\"火星从枪尖蹦出来，在灰雾里划出细小的亮痕，像颗不肯熄灭的星。
柳清风咳了两声，扶着腰慢慢站直。
他腰间的铜铃没了往日的清响，却仍随着动作轻颤。
老者的目光在众人脸上扫过，最后落在林尘左臂——那里的旧王印记正以肉眼可见的速度泛黑，像团被雨水浇熄的炭。
他手指在袖中轻轻蜷起，喉结动了动，终究没说话。
\"苏璃。\"林尘突然抓住她的手。
他能感觉到她指尖冰凉，这让他想起三年前暴雨夜，她蹲在巷口给受伤的流浪猫包扎，也是这样的温度。\"你说这里没有规则......\"他将断刀抵在两人交握的手背上，金芒顺着刀身爬进苏璃的血脉，\"那我们就定规则。\"
苏璃的睫毛颤了颤。
她望着林尘眼里跳动的光，突然笑了。
那笑里没有往日的神秘，倒像他们第一次在武道馆相遇时，她偷看他打实战被发现的模样。
她另一只手按在胸口，灵力如活过来的朱雀，顺着两人交握的手窜进断刀：\"好，我们定。\"
岳山的拳意突然变得灼热。
玄铁剑发出龙吟，剑刃上浮现出密密麻麻的纹路——那是岳家世代相传的\"镇魂诀\"，此刻正随着拳意蔓延，在众人脚下画出金色光阵。
我妻善逸的火镰突然爆燃，火焰不再是普通的橙红，而是掺了苏璃灵力的赤金，像根火把插进灰雾里。
林尘感觉有什么东西在体内裂开。
旧王印记的灼痛消失了，取而代之的是熟悉的热流——那是路飞的橡胶韧性、鸣人的查克拉、雷狮的雷霆，还有苏璃每次为他挡刀时，朱雀火焰里藏着的温度。
这些力量在他经脉里翻涌，竟顺着断刀与苏璃的灵力缠成一股，像把无形的剑，直指灰雾最浓的方向。
\"走。\"林尘低喝一声。
他提起断刀，众人脚下的光阵突然转动。
灰雾被撕开一道缝隙，能看见缝隙那头有星子在闪烁——不是命运之茧的虚假星辰，而是真正的、缀着希望的星光。
苏璃的骨珠突然重新亮起红光。
这次的光不再零散，而是凝成一只朱雀虚影，扑进缝隙里。
岳山的玄铁剑震落剑刃上的灰雾，率先迈出光阵。
我妻善逸攥着火镰跟上去，火光照亮他发白的脸，却照不亮他眼里的坚定。
柳清风落在最后。
他望着林尘的背影，又低头看了看自己发颤的指尖——刚才触碰林尘手腕时，他分明感觉到，那股支撑众人的力量，正在以极快的速度从林尘体内流逝，像春雪落在滚烫的石板上。
灰雾再次翻涌。
林尘的断刀突然发出清啸，他回头，看见柳清风正朝他点头。
老人的唇形动了动，林尘读懂了那两个字：\"坚持。\"
他握紧苏璃的手，断刀指向星子闪烁的方向。
身后是同伴的脚步声，前方是未知的混沌。
可这一次，他不再是独自对抗命运的孤狼。
他的身后有火，有剑，有永远不会熄灭的光。
\"走。\"他又说了一遍，声音比任何时候都轻，却比任何时候都重。
灰雾缝隙里的星光突然暗了一瞬。
柳清风枯瘦的手指抵在林尘后颈，掌心的温度透过衣领渗进来，像根烧红的银针扎进他脊椎——那是三年前在终南山，老人用同样的手法替他疏通堵塞的任督二脉时，他才感受过的灼痛。
\"停下。\"柳清风的声音压得极低，喉结擦过林尘后颈的碎发，\"旧王之心在吞噬你的命火。
刚才那道裂缝，你透支了三次召唤路飞的人气值，雷狮的雷霆还卡在丹田没散干净。\"他的指腹轻轻碾过林尘左臂的\"武\"字刺青，那里的皮肤正以肉眼可见的速度泛青，\"这具身体不是熔炉，撑不住这么多力量撞来撞去。\"
林尘的瞳孔骤缩。
他这才注意到，原本在经脉里翻涌的热流正变得黏滞，像被抽走了魂的浆糊。
苏璃的手还攥在他掌心，可她灵力里的朱雀温度，竟比刚才低了两成——原来不是她灵力减弱，是他自己的感知在退化。
\"但你有更重要的东西。\"柳清风突然松开手，指节叩了叩林尘心脏的位置。
老人眼底浮起层薄雾，像是看见二十年前某个暴雨夜，那个蹲在武馆后巷，用断砖在墙上刻\"杀\"字的小狼崽子，\"不是召唤术，不是旧王印记。
是这些——\"他抬手指向众人。
岳山的玄铁剑突然发出清越的嗡鸣。
那声音像根琴弦，精准地绷在林尘心口。
他转头，看见武术家额头的汗正顺着下颌线滴落，可握剑的手稳得像钉进地里的桩子；我妻善逸缩在岳山身侧，火镰枪的木柄上全是他指甲掐出的月牙印，却还在冲他挤眼睛，睫毛上沾着灰雾凝成的水珠；苏璃的骨珠串重新绕上手腕，朱雀虚影在她肩头扑棱着翅膀，尾羽扫过林尘手背时，他竟闻到了她常用的沉水香。
\"林桑！\"
我妻善逸的尖叫混着火星炸响。
林尘转头的瞬间，看见那少年突然踉跄着站起，火镰枪\"当啷\"砸在地上。
善逸的手指死死抠住自己的太阳穴，额头青筋暴起如蛇：\"头、头好痛......但善逸想起来了！\"他的声音突然变了调，像被按了快进键的录音带，\"在现实世界的武道馆，林桑教我打直拳时，汗水滴在地板上的声音；苏璃小姐煮的红豆汤，甜得舌头会打卷；岳山前辈的玄铁剑，鞘口有块磕掉的漆，是去年救我时撞在电线杆上蹭的......\"
灰雾突然剧烈翻涌。
林尘感觉有什么温热的东西正顺着鼻腔往下淌——是血。
可他顾不上擦，因为他也听见了：远处传来轮胎碾过积水的声响，是隔壁修车行王师傅的破三轮；风里飘来炸油条的香气，是巷口张婶的早点摊；甚至能清晰想起，三天前苏璃蹲在武道馆门口，给受伤的流浪猫包扎时，发梢扫过他手背的触感。
\"是记忆共鸣！\"苏璃突然攥紧林尘的手，她的指甲几乎要掐进他肉里，\"善逸用你的气息当引子，唤醒了我们对现实世界的锚点！\"她另一只手快速结印，这次的朱雀纹没有消散，反而凝出实体般的尾羽，在灰雾里划出金红的轨迹，\"命运织者用无界虚空切断我们与现实的联系，但人的记忆......\"她的声音突然哽住，眼尾的泪痣在朱雀光里发颤，\"人的记忆比任何规则都顽固。\"
林尘的掌心突然泛起微光。
那光起初像萤火虫的尾，接着越聚越亮，混着苏璃的灵力红、岳山的拳意金、善逸的火星橙，最后凝成团流转的彩珠。
他能感觉到，这光里有路飞拍他后背的力道，有鸣人塞给他的一乐拉面，有雷狮说\"弱鸡别拖后腿\"时泛红的耳尖——更重要的是，有苏璃每次替他挡刀时，落在他颈侧的温度；有岳山在他重伤时，用掌力渡进他体内的暖流；有善逸明明怕得发抖，却还是举着火镰站到他身前的模样。
\"命运已死。\"林尘低声说。
他的声音被光团震得嗡嗡作响，却比任何时候都清晰，\"但我们......\"他望着众人发亮的眼睛，喉咙突然发紧，\"我们还在。\"
彩珠突然炸裂。
林尘眼前闪过刺目的白，接着是铺天盖地的光流。
他听见苏璃的惊呼被风声揉碎，岳山的玄铁剑发出最后的龙吟，善逸的火镰在光流里烧得噼啪作响。
有什么温热的液体溅在他脸上，是苏璃的血，还是柳清风的泪？
他分不清，只知道自己的左手被攥得生疼——那是苏璃的手，从三年前暴雨夜开始，就再也没松开过的手。
坠落感卷土重来。
这一次，林尘没有闭眼。
他看见光流尽头浮起模糊的轮廓：生锈的单杠、裂了缝的水泥地、墙角那棵总被他拿来练扫堂腿的老槐树——是武道馆的后院。
风里飘来熟悉的青草味，混着点消毒水的苦，那是训练馆里常备的药箱味道。
\"抓紧！\"他吼了一嗓子。
光流突然收拢，像只无形的手将众人兜住。
林尘的脚尖触到实地的瞬间，听见身后传来重物落地的闷响——是岳山的玄铁剑，深深扎进了老槐树下的泥土里。
苏璃的骨珠串\"当啷\"坠地。
她抬头，看见林尘左臂的\"武\"字刺青正在褪去青灰，重新泛起健康的红。
远处传来训练馆大门被推开的吱呀声，接着是学徒小周咋咋呼呼的喊：\"师父！
您昨天说要修的单杠......\"
声音突然卡住。
林尘转头，看见小周正僵在门口，眼睛瞪得像铜铃——他身后，浑身是灰的岳山正弯腰捡玄铁剑，我妻善逸蹲在地上扒拉自己烧焦的火镰，柳清风扶着老槐树直喘气，而他和苏璃，正站在满地狼藉里，手还紧紧攥在一起。
\"师、师父？\"小周的声音发颤，\"您、你们这是......\"
林尘低头看了看自己沾着灰雾的衣角，又抬头望向后院那面被他打裂过三次的砖墙。
风掀起他额前的碎发，带来远处马路上的车鸣，还有张婶早点摊的吆喝。
他突然笑了，笑声混着喉咙里的腥甜，却比任何时候都痛快。
\"没事。\"他松开苏璃的手，弯腰捡起脚边的断刀。
刀身映出他发红的眼眶，还有身后众人沾着灰却发亮的脸，\"我们......回家了。\"
老槐树的枝叶沙沙作响。
不知谁的手机掉在地上，屏幕亮起，显示着时间：2023年9月15日，10:03。
而在众人看不见的天空中，那团曾包裹整个无界虚空的灰雾，正以肉眼可见的速度，消散在现实世界的阳光里。