清晨的阳光刚爬上四合院的灰瓦，门口的空地上就已经攒了不少人。拎着菜篮子的大妈、背着书包的半大孩子、刚下夜班揉着眼睛的工人，三三两两地聚着，目光都往圈里瞟——那儿站着两个穿米蓝色干部服的大姐，袖口的红袖章在晨光里亮得扎眼，头上的布帽檐压得低，正低头小声核对手里的纸页。
“都静一静，静一静嘞！”有人扯着嗓子喊了声，人群渐渐收了声，连趴在娘怀里的奶娃都停了哭，睁着黑葡萄似的眼睛瞅热闹。
左边的大姐先抬了头，她颧骨有点高，说话时嘴角总带着点笑意：“感谢各位街坊配合咱红星街道办的头回工作。”她顿了顿，指了指身边的同伴，“我叫李梅，她是张桂芬，都是街道办的。今儿来，主要是给大伙儿说两件要紧事。”
张桂芬接过话，声音比李梅脆亮些：“估计大伙儿也听说了，军管会从昨天起就正式撤了。往后啊，咱这片儿的事，就归街道办管了。不管是孩子上学差个证明，还是家里粮本丢了要补办，哪怕是邻里拌嘴想找个说理的地方——”她往身后指了指街口那栋刷着白灰的小二楼，“都去那儿找我们，保准给大伙儿办得明明白白。”
人群里起了阵低低的议论，有人点头，有人攥紧了手里的布包——那里面说不定就揣着等着办事的条子。后院的聋老太太被孙子扶着，眯着眼凑在前头，虽听不清具体说啥，可瞅着这阵仗，也知道是新管事的来了，不住地往俩大姐手里的纸页上瞟。
“头一件事，”李梅又开了口，手里的纸页抖了抖，“街道办刚成立，人手实在紧。上头给的编制还没到齐，咱得先从街坊里招五位委员帮忙。这活儿不算轻松，得跑断腿、磨破嘴，可也是为大伙儿服务的好机会。”
“五位？”人群里立刻炸了锅。
“咱街道光四合院就十七八个，住着快五百口子人，五个哪够啊？”
“是啊，这名额也太金贵了！”
二大妈正踮着脚往前凑，听见这话赶紧拽了拽刘海忠的袖子，眼里闪着光：“当家的，你听见没？五个呢！我去试试咋样？”刘海忠没理她，眼睛直勾勾盯着俩大姐，心里早打起了别的主意。
张桂芬抬手往下按了按，等人群静些了才说：“这五位里，打算招四位女同志，一位男同志。不是咱偏心，实在是男同志大多有正式工，早出晚归的；女同志在家时间充裕，跟街坊打交道也方便。再说了，‘妇女能顶半边天’，这政策咱得响应不是？”
这话让不少妇女直起了腰。秦淮茹站在人群后沿，怀里抱着小当，手指无意识地绞着围裙——她男人贾东旭工伤在家，家里日子紧巴得很，要是能当上委员，不说挣钱，至少办事能方便些。贾张氏站她旁边，撇着嘴嘟囔：“就她那样，还想当委员？我看我去还差不多。”
“想报名的，自己推荐、别人举荐都行。”李梅补充道，“但得准备材料，写明家里成分、过往经历，后天下午五点前交到街道办。咱街道办会挨个考察，最后定人选，保证公平公正。”
人群还在嗡嗡地议论谁够格，张桂芬已经说起了第二件事：“再就是，每个院子要设‘管事大爷’。军管会撤了，可咱防坏分子的弦不能松。这管事大爷就由院里街坊民主选，帮着街道办盯着院里的事，谁家有难处搭把手，邻里闹矛盾了劝两句，也算给大伙儿搭个议事的台子。”
“管事大爷？”
易中海手里的紫砂壶“咚”地磕在石阶上，他赶紧扶住，心里却“突突”跳。他在院里住了二十多年，论资历、论威望，谁也比不过他。要是当上这管事大爷，往后说句话更有分量不说，撺掇傻柱给自个儿养老，也更顺理成章了——毕竟是“组织认可”的长辈，傻柱还能不孝顺？
刘海忠比他更激动，脸都涨红了。他在轧钢厂当锻工，手艺是不错，可总没机会沾个“官”字。这管事大爷虽说只管一个院子，可也是“领导岗位”啊！他偷偷攥紧拳头，脑子里已经盘算开了：前院的王大爷爱喝两口，送瓶二锅头准能拉票；中院的阎埠贵精于算计，许他点小便宜肯定上钩；就连后院那几个租户，也得挨个打个招呼——谁当领导不是从小处做起的？
俩大姐没再多说，收了纸页就往隔壁院子去了。人群慢慢散了，可院里的空气却像浸了油，一点就着。
何大清带着陈娟，跟在傻柱和雨水身后往家走。刚进中院，何大清就忍不住问：“柱子，你刚才使那眼色，是说街道办委员这差事，给你陈姨留着？”
陈娟低着头，手在围裙上蹭来蹭去：“柱子，我怕是不行。我从乡下刚过来，连城里的路都认不全，字也识得不多，哪能跟那些老街坊比？”她声音越说越低，“再说，我这刚嫁过来，院里人都还不熟呢……”
“是啊柱子，”何大清也皱着眉，蹲在门槛上抽起了旱烟，“要我说，那管事大爷我倒能争争。我在这院里住了半辈子，谁家锅底有几个黑窟窿都清楚。你陈姨这情况，参选怕是难啊。”
傻柱却笑了，转身往堂屋走，指着墙上那面红绸镶边的锦旗：“爸，陈姨，你们瞅瞅这个。”
那锦旗是上个月傻柱从冰窟窿里救了个落水娃，军管会敲锣打鼓送来的，上面“少年英雄”四个金字闪得晃眼。当时全院人都来看热闹，连街道上的广播都提了两回。
何大清猛地掐了烟锅：“你是说……这锦旗能派上用场？”
“可不是咋的？”傻柱往炕沿上一坐，说得头头是道，“街道办选委员，不就看思想进步、根正苗红吗？我这‘少年英雄’的家属，思想能差了？陈姨是苦出身，在村里年年评‘劳动模范’，这成分多硬气？再说了，军管会都认的英雄家庭，街道办能不高看一眼？”
陈娟的脸慢慢红了，不是羞怯，是激动。她在村里种了半辈子地，喂猪、纺线、伺候公婆，做梦都没想过能进街道办当委员。可傻柱说得在理，那锦旗就像块金字招牌，说不定真能成。
“可……可报名的人肯定多啊。”她还是有点怯。
“多怕啥？”傻柱拍着胸脯，“明天我就去厂里找工会主席开证明，证明你思想进步、乐于助人。再让聋老太太、王大爷他们帮着说几句好话——陈姨这些天帮院里缝缝补补、扫院子，谁不念叨你好？”
何大清看着锦旗，又瞅瞅陈娟眼里的光，狠狠一点头：“对！得试试！咱不图别的，就图你陈姨能在城里站稳脚跟，不受人欺负。”
接下来两天，四合院里更热闹了。
想参选街道办委员的女人们四处串门道消息。二大妈揣着块红糖去了张桂芬家，拉着人家的手说自己“觉悟高、能吃苦”；贾张氏也难得没跟人吵架，见了谁都堆着笑，说自己“最懂街坊难处”；就连前院那个开杂货铺的刘婶，也天天往街道办跑，帮着扫地、打水，摆明了是“刷存在感”。
男人们则围着管事大爷的位置较劲。易中海天天帮后院的聋老太太挑水，还特意买了两斤苹果送去；刘海忠更绝，把家里攒的布票拿出来，给院里几家困难户分了分；阎埠贵则拿着小本子，挨家记“人情账”，盘算着投谁的票能换最大好处。
傻柱这边也没闲着。他先去厂里找了工会主席，把陈娟在村里评“劳动模范”的事说了说，又提了自己那面锦旗，主席当场就拍板：“英雄家属要支持！这证明我来开，保证把陈娟同志的先进事迹写明白！”
回来后，傻柱又拉着陈娟往邻里家串了串。帮王大爷把漏雨的屋顶补了补，给聋老太太洗了攒了好几天的衣裳，连秦淮茹家的水缸都帮着挑满了。陈娟嘴笨，不会说漂亮话，可手脚勤快，帮这家缝个扣子，给那家带个孩子，院里人见了，都念叨“何大清这新媳妇真是个实在人”。
报名截止那天，陈娟揣着工会开的证明、村里寄来的“劳动模范”奖状，还有傻柱写的推荐信，怯生生地往街道办走。刚到门口，就撞见二大妈正从里面出来，看见她手里的纸包，鼻子里“哼”了一声：“刚来的乡下媳妇也想凑热闹？真是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
陈娟没接话，红着脸进了屋。李梅接过她的材料，翻了翻，又问了几句家里的情况，笑着说：“陈娟同志，你这情况我们记下了，回去等消息吧。”
这三天，陈娟没睡好，总琢磨着能不能选上。何大清也替她捏着汗，连烟都抽得少了。傻柱却不当回事，该上班上班，该做饭做饭，还劝她：“选上了咱就好好干，选不上也没啥，咱日子照样过。”
三天后的清晨，红星街道办门口挤满了人。公告栏上贴了张大红纸，上面用毛笔写着“街道办委员当选名单”，墨迹还带着点湿。
“让让，让让！”有人踮着脚往前挤，“看看选上谁了！”
“头一个是梁大红！她在纺织厂当女工，早该选上了！”
“张小翠也上了？她前阵子组织妇女识字班，确实能干！”
“王玉也在！她男人是烈士，选她没毛病！”
人群里议论纷纷，二大妈挤在前头，手指一个个往下划，嘴里念叨着“李桂香”“赵淑兰”，可从头看到尾，压根没自己的名字。她正纳闷，忽然听见有人喊：“哎？还有个陈娟！”
“陈娟？哪个陈娟？”
“就是何大清新娶的那个乡下媳妇啊！住中院的那个！”
二大妈的脸“唰”地白了，扒开人群凑到跟前，盯着“陈娟”俩字看了又看，手指头都快戳到纸上了：“不可能！绝对不可能！她才来几天？凭啥选她？”
刘海忠刚带着二大妈挤进来，听见这话也愣住了。他本来是陪二大妈来看结果的，心里还琢磨着回去怎么安慰她，没成想居然听见了“陈娟”的名字。他赶紧往前凑，眯着眼瞅了半天，那俩字确实是“陈娟”，笔锋还挺有力。
“这怎么可能！”刘海忠的嗓门比二大妈还大，引得周围人都往他这儿看，“她一个乡下刚来的，没资历没人脉，凭啥当委员？这里面肯定有猫腻！”
旁边有人扯了扯他的袖子：“老刘，你小声点。听说人家是英雄家属——她继子何雨柱，不是上个月救了人的那个少年英雄吗？军管会都发了锦旗的。”
“英雄家属怎么了？”刘海忠脖子一梗，“英雄家属就能插队？我家二大妈在院里干了多少好事，凭啥不如她？”
正吵着，何大清带着陈娟也来了。俩人刚走到街口，就听见刘海忠的嚷嚷声，陈娟吓得往何大清身后躲。何大清却挺了挺腰板，拉着她往公告栏走：“怕啥？咱是凭本事选上的，又没偷没抢。”
看见他俩，人群自动让开条道。陈娟瞅着纸上自己的名字，眼圈一下子红了——她这辈子，还是头回上这么大的“榜”。
李梅和张桂芬正好从街道办出来，看见这阵仗，赶紧走过来。李梅笑着拍了拍陈娟的肩膀：“陈娟同志，恭喜你啊。你在村里的先进事迹，还有你继子的英雄表现，我们都核实过了。大伙儿都说你人实在、肯吃苦，选你当委员，是大伙儿的意思。”
张桂芬也补充道：“往后好好干，多跟街坊们打交道，有啥不懂的就来问我们。”
陈娟使劲点了点头，嘴唇动了半天，才挤出句：“我……我一定好好干，不辜负大伙儿的信任。”
刘海忠看着这情景，脸一阵红一阵白，拉着二大妈就往回走。二大妈还在嘟囔：“凭啥啊……凭啥是她啊……”
何大清看着陈娟眼里的光，又瞅了瞅公告栏上的名字，咧开嘴笑了。傻柱说得对，这英雄家属的身份，果然管用。
阳光越升越高，照在公告栏的红纸上，也照在陈娟带着泪的笑脸上。往后的日子，怕是要不一样了。