顾承砚的指节在登记册封皮上叩了三下，青檀木桌发出清响。
账房外的廊下很快传来细碎的脚步声，七道身影依次跨进门槛——秀芬的银锁片撞在粗布衫上叮当作响，阿菊的手指还沾着染缸里的靛蓝，小桃攥着围裙角，指节发白。
“都坐。”顾承砚起身，把自己的藤椅推到八仙桌中央，又从茶柜里摸出半块桂花糖，“昨夜听秀芬念《正气歌》，声儿亮得能掀房梁。今日想听你们说说，嵊县的蚕房是不是也有这股子劲头？”
秀芬的银锁片晃了晃。
她抬头时，顾承砚看见她眼底浮起水光：“少东家，我娘上月托人带信……说小坞村的桑树抽新芽了，可茧子卖不出去。”她喉咙发紧，“鲜茧得在三日内烘成干茧，可现在码头上查得严，运茧车过不了闸口。前儿听回乡的货郎说，村头老陈家的茧筐在雨里沤了半宿，白生生的茧子全烂成浆糊……”
阿菊突然攥住秀芬的手。
她掌心的靛蓝蹭到秀芬袖口，像朵开败的蓼花：“我爹说，县里的日商收茧压价，每担比往年少给两块银洋。可就算这样，能卖出去也是好的——总比烂在灶房里强。”她低头盯着自己沾着染料的指甲，“我上月往家寄了三块钱，我娘回信说，够买半袋盐，可不够雇辆独轮车送茧子去镇里。”
小桃的围裙角被攥得变了形：“我哥在茧行当伙计，说现在运茧车要过五处关卡。前儿有辆驴车藏了半筐茧子，被巡捕房的人拿枪托砸了个稀碎……”她声音越来越轻，“我哥说，再这么下去，明春没人愿意养蚕了。”
顾承砚的指节抵着额头。
他想起三天前在丝行看到的账本——三井商会这个月的茧丝库存比上月翻了两番，而顾苏织坊的优质冰绡丝进货量跌了三成。
此刻七双眼睛望过来，有期待，有隐忍的痛，还有一丝近乎哀求的光。
“苏管事。”他突然转头，“去账房把近三年的收购底册搬来。”
苏若雪应声而去，月白衫角扫过青砖地。
不多时她抱着一摞蓝布封皮的账册回来，发梢沾着霉味——那是地下账房特有的潮气。
顾承砚翻到“冰绡丝”那页，指尖划过墨迹：“光绪二十九年，小坞村陈阿大交茧一百二十担；民国七年，同村周招娣交茧一百五十担……”他抬眼，“今年前四个月，小坞村的茧子，我们收了多少？”
苏若雪翻开最新的流水簿：“零。”她声音发沉，“三井的人直接在村里设了收茧点，给现银，还派卡车接送。”
顾承砚合上账册，封皮拍在桌上的声响惊得秀芬一抖。
他忽然笑了，眼角的细纹里浮着点热意：“你们想不想回家？”
七人同时愣住。
阿菊的靛蓝指甲掐进掌心：“少东家是要……赶我们走？”
“赶你们回家省亲。”顾承砚从抽屉里取出个油纸包，打开是叠素笺纸和两本线装书，“每人带三斤素笺纸——你们家乡的蚕农写账本用得着。这两本是《新法烘茧要诀》《桑田防虫图册》，我让苏管事找老蚕师校过三遍。”他顿了顿，“返沪后，你们的爹、哥、堂兄弟，顾苏织坊优先录用。”
苏若雪的眉峰挑了挑：“承砚，现在去嵊县的路……”
“我知道。”顾承砚打断她，“码头有日商的人，陆路有关卡。可我们不运茧，运人。”他敲了敲素笺纸，“这些纸薄，塞进行囊里不显眼。技术手册是正经书，巡捕房总不能查《农桑辑要》。”他转向青鸟，“你上次说，周慕云的人买通了码头巡检？”
青鸟抱臂站在门边，军靴后跟抵着墙：“少东家是想让女工当耳目？可万一她们拿了东西不回来——”
“若她们不回来，说明顾苏织坊的工钱不够，伙食不好，或是我顾承砚不值得信。”顾承砚的声音轻，却像根绷直的蚕丝，“可若她们回来……”他望向秀芬，她银锁片上的光晃进他眼底，“便带回了整个小坞村的信任。”
青鸟的喉结动了动，没再说话。
苏若雪低头翻着《新法烘茧要诀》，发间的珍珠簪子闪了闪：“那铜扣的事……”
“每人的行囊里缝一枚铜扣。”顾承砚从袖中摸出枚拇指大的铜扣，边缘刻着缠枝莲纹，“里面嵌着微型地图，标着沪杭线的隐秘渡口；莲纹的间隙是联络暗号，用灯草灰抹一抹就能显出来。”他把铜扣递给秀芬，“若路上遇到难处，拿这个找穿青布衫、戴斗笠的货郎——他们是顾苏织坊的老主顾。”
秀芬捏着铜扣，指腹蹭过莲纹：“少东家就不怕……”
“怕。”顾承砚坦然一笑，“可比起让嵊县的茧子烂在泥里，让蚕农寒了心，这点风险算什么？”
窗外的梧桐叶沙沙响。
阿菊突然站起身，靛蓝的手指按在素笺纸上：“我去。我娘上个月咳得睡不着，我正好带两包川贝。”
小桃跟着站起来，围裙角终于松开：“我哥说他想进织坊当学徒，我去跟他说，顾老板待人实诚。”
秀芬把铜扣贴在胸口，银锁片和铜扣碰出轻响：“我娘房里还挂着顾老爷送的‘蚕花娘娘’年画，她说顾家的人，信得。”
顾承砚望着她们发亮的眼睛，忽然想起昨夜夜校里，她们念“天地有正气，杂然赋流形”时，窗外的月亮正悬在织机上方，像枚刚烘好的茧。
三日后的清晨，十六铺码头的雾还没散透。
顾承砚站在青石板上，看五名女工提着青布包裹往跳板上走。
秀芬回头挥了挥手，铜扣在晨雾里闪了闪，像颗未落的星。
远处传来悠长的船笛，惊起一群白鸥。
顾承砚望着船影融进薄雾，指尖轻轻碰了碰西装内袋——那里放着张地图，用红笔圈着嵊县小坞村的位置。
风卷着江潮的咸湿味扑过来，他听见自己心跳如鼓。
这不是终点，只是一根蚕丝的起点——他要让这根丝穿过关卡，绕过封锁，最终织成一张网，网住所有不愿低头的蚕农，网住即将到来的风雨里，那点最珍贵的，不肯熄灭的光。
十六铺码头的雾色还裹着晨露，顾承砚立在青石板上，看五名女工提着青布包裹往跳板上挪。
秀芬的银锁片在雾里忽明忽暗，阿菊靛蓝的袖口扫过缆绳，小桃的围裙角被江风吹得翻卷——像五只沾着晨露的蚕蛾，正扑向未知的茧房。
汽笛突然撕破雾幕，悠长的嗡鸣震得江鸥扑棱棱飞起。
顾承砚的喉结动了动，刚要抬手再挥，却见最末那个穿月白粗布衫的身影猛地刹住脚。
是阿菊？
不，是小桃的堂妹阿巧——他记得这姑娘前日在夜校背《农桑辑要》，把柘叶饲蚕拓叶饲蚕，惹得秀芬直捂嘴笑。
少东家！阿巧逆着人流往回跑，青布包裹的系带在腿边晃荡。
她跑到顾承砚跟前时，鬓角的碎发全被雾水沾成绺，手忙脚乱去解腰间的布兜：我爹...我爹让我带的！
布兜解开，露出一包用桑皮纸裹着的茧子。
茧身比寻常蚕茧大两圈，黄白相间的纹路像凝固的琥珀，还带着晒过太阳的暖烘烘的气息。我爹说，今年头茬双宫茧，要留最好的给先生。阿巧的手指蹭过茧壳上的细绒毛，他昨儿在后院晒茧，挑了半宿，说顾家的织机配得上这样的好茧。
顾承砚接过那包茧，指尖触到桑皮纸上的褶皱——是被人反复摩挲过的痕迹。
他忽然想起三天前女工们收拾行囊时，秀芬翻出块蓝布帕子，说要包她娘给的桂花糖，阿菊却偷偷塞了把晒干的艾草进去：我娘说，艾草驱虫，素笺纸放着安心。原来这些细碎的温暖，早顺着她们的指缝，渗进了每寸准备里。
阿巧。他蹲下身，把茧包轻轻放进她掌心，又覆上自己的手，替我谢谢你爹。他声音发哑，这不是货，是信。
阿巧仰起脸，看见少东家眼尾泛着薄红，像被晨雾浸过的珊瑚。
她用力点头，转身时把茧包贴在胸口，跑上跳板的脚步比来时更轻快。
船舷的缆绳地松开，木船载着五团青影往江心漂去。
顾承砚望着船尾翻卷的白浪，忽然觉得掌心还留着茧壳的温度。
他摸出西装内袋的铜扣，莲纹在指腹压出浅痕——这枚铜扣里的地图，此刻正随着阿巧她们，往嵊县的方向去了。
两周后的晌午，顾苏织坊的账房里飘着新晒的樟木香。
苏若雪伏在八仙桌上整理回执单据，鹅黄缎面的盘扣蹭着蓝布封皮的账本，发出细碎的沙沙声。
她翻到第三叠时，一张素笺纸地滑出来——不是顾苏织坊惯用的墨笔记录，背面有团浅褐色的痕迹，像被茶水洇过。
若雪？顾承砚端着茶盏进来，见她正对着素笺发呆，可是有什么不对？
苏若雪拈起素笺，指尖蘸了点茶水抹在褐痕上。
字迹渐渐显出来，是行歪歪扭扭的小楷：茧未成，丝不断，儿孙自有路。她念出声时，眼尾的泪痣微微发颤，是...蚕农用米汤写的密信。
顾承砚的茶盏顿在半空。
他走过去，指节轻轻抚过那行字——墨迹里还带着草木灰的粗粝感，定是农户蹲在灶房里，借着灶火的光写的。嵊县的茧农，在回应我们。他低笑一声，茶盏里的涟漪晃碎了倒影，比我预想的还快。
账房的门一响，青鸟掀帘进来。
他军靴上沾着泥星，领口的风纪扣松了两颗，却难掩眼底的亮：少东家，绍兴那边有动静了。他从怀里掏出张皱巴巴的纸，我派去的人混在货郎里，看见支走亲戚的队伍——挑着素笺纸，背着竹篓，见着养蚕的农户就掏定金。他指节敲了敲桌面，更绝的是，那些人都是返乡女工的爹、哥、堂兄弟，彼此知根知底，巡捕房查不出破绽。
他们用了草木灰和石灰保鲜？苏若雪突然抬头。
青鸟点头：我在客栈听两个商贩唠嗑，说鲜茧铺层草木灰，再撒把石灰，能多放两日。他咧嘴笑了，现在码头上的日商收茧车空了小半，三井的人急得直跳脚，说支那人的茧子会跑路
顾承砚望着窗外的黄浦江。
一艘挂着宁波船旗的货轮正逆水而上，船身吃水很深，压得缆绳绷成直线。等梅雨一过。他转回身，目光扫过账房里叠成小山的回执单，我们要让这条丝路，一直通到江西、湖南去。
苏若雪的指尖停在那页回执上。
她忽然想起前日在染坊，秀芬的娘托人带信来，说小坞村的桑树抽了新叶，绿得能滴出油来。
要变天了。青鸟突然抬头。
他望着窗外铅灰色的云，梅雨季要提前。
顾承砚走到窗前，伸手接住飘进来的第一滴雨。
雨丝落在掌心里，凉丝丝的，却裹着股温热的潮气——那是从嵊县方向飘来的，带着新茧的甜香。
更远处，隐隐传来马蹄声。是信差？还是运茧的独轮车？
没人说得清。
但顾承砚知道，很快就会有消息传来——关于三批鲜茧已启运的消息，关于那条丝路正在雨幕里抽丝的消息，关于那些不肯低头的蚕农，终于织就了一张网的消息。
雨越下越密，打在青瓦上发出碎玉般的响。
顾承砚望着江面上渐渐模糊的货轮剪影，把那包双宫茧轻轻放在账房最里层的檀木匣里。
匣底铺着层新晒的桑皮纸，纸上用墨笔写着：丝若不断，心自相连。