青鸟臂弯里的账本\"哗啦\"滑下两本，他慌忙去接，青布袖口擦过苏若雪膝头时带起一阵风，吹得她手中的碎布条簌簌抖动。\"苏小姐，这...\"他喉结滚动两下，盯着那行\"母姓兰，讳芷\"的字迹，声音发涩，\"林芷兰是我义母，断梭会最后一位明面执掌。
二十年前日商要烧尽江南织谱，她带着活谱连夜往松江跑，会里兄弟追去时只看见她的绣鞋漂在黄浦江面。\"
苏若雪的指甲掐进掌心，碎布条边缘的毛刺扎得指腹生疼。
她想起父亲临终前攥着她的手说\"要等\"，想起母亲的绣袍总带着淡淡艾草香——原来那不是普通的熏香，是织工们防蚕病的法子。
\"你母亲没有跳江。\"顾承砚的声音从门口传来。
他不知何时立在门框边，月白长衫沾着晨露的湿气，手里捏着本泛黄的《江南织谱》。
见苏若雪抬头，他缓步走近，将书轻轻放在她膝头：\"她是潜入地下，把明面的断梭会烧成灰烬，再在暗处重新织网。
而你，\"他指尖点过布条上\"断梭第七代执灯人\"的字迹，又覆上苏若雪冰凉的手背，\"是苏家和兰家双脉合一的正统。\"
苏若雪的睫毛剧烈颤动。
她翻开《江南织谱》，夹页里突然飘出片碎纸——极细的蝇头小楷密密麻麻，\"兰枝易折，苏根深扎，合则火不灭\"几个字像针一样扎进眼里。\"这是...父亲的批注？\"她声音发颤，\"他早知道母亲的身份？\"
\"他不仅知道。\"顾承砚替她理了理被风吹乱的鬓角，指腹擦过她眼角未干的泪，\"当年林芷兰被日商追杀，是你父亲以苏府少东家的身份替她顶了罪，在巡捕房关了三个月。
出来后他做的第一件事，是求苏老爷去林家提亲。\"他的拇指摩挲着她腕间的银梭，\"苏老爷骂他昏头，他说'苏家养蚕，兰家织锦，根脉缠在一起，火才烧不尽'。\"
青鸟突然单膝跪地。
他腰间的短刀磕在青砖上发出脆响，惊得梁上的燕子扑棱棱飞起。\"当年义母失踪前，塞给我半块梭形玉佩，说'若见苏姓女子持银梭来，便跪'。\"他从怀里摸出块青玉佩，和苏若雪之前放在香案上的那半块严丝合缝，\"苏小姐，断梭会剩下的三百七十二人，都在等这一天。\"
苏若雪的银梭突然在掌心发烫。
她望着青鸟泛红的眼尾，想起昨夜废墟里千台织机共鸣的轰鸣——原来不是地底下的回声，是断梭会的人藏在瓦砾下，用织机应和她的银梭。
\"吴淞口的夜潮，是他们给的投名状。\"顾承砚蹲下来与她平视，指节轻轻叩了叩《江南织谱》，\"但我们不能急。\"他转头看向青鸟，\"你想带兄弟去码头探路？\"
青鸟喉结动了动：\"是。
兰字梭会选在夜潮，必是怕走漏风声。
我带十个兄弟扮作渔户......\"
\"潮声能掩机鸣，也能掩脚步声。\"顾承砚打断他，\"他们要的不是探查，是确认执灯人。
若派外人去，他们只会当我们是来收编的军阀。\"他起身走到窗边，望着院外垂丝海棠在风里摇晃，\"若雪，你明日去染坊。\"
苏若雪一怔：\"染坊？\"
\"重制鸣蝉机的梭箱。\"顾承砚转身时眼里有光，\"当年断梭会用潮应机传递信号——潮涨三分，机鸣一声；潮满七分，机鸣三通。
但这机子十年前就被日商烧了。\"他从袖中摸出截蚕丝，在指尖绕成小圈，\"我让人去丝行挑了最细的冰蚕丝，浸过竹沥水，在特定湿度下会发出和潮应机一样的蜂鸣。
你把这弦嵌进梭箱，明日申时三刻，吴淞口的潮声里会多出一声机鸣。\"
\"他们听得懂？\"苏若雪捏着那截蚕丝，掌心的温度让蚕丝微微发亮。
\"他们等了二十年。\"顾承砚替她把蚕丝收进锦囊，\"就等这声机鸣，确认执灯人还在。\"
青鸟突然起身，把散在地上的账本一本本摞齐。\"我这就去染坊备木料。\"他走到门口又顿住，回头冲苏若雪笑了笑，\"苏小姐，义母当年总说'执灯人要像灯芯，烧得越旺，照得越远'。
您的眼睛，比她当年还亮。\"
门\"吱呀\"一声合上。
苏若雪望着案头的《江南织谱》，封皮上沾着父亲的墨迹，突然想起昨夜顾承砚说的\"带他们走到战火烧不到的地方\"。
她摸出银梭，在阳光下，梭身上的水痕竟映出细小的织纹——那是母亲的手，是父亲的字，是断梭会三百七十二双等待的眼睛。
第三日的黄昏来得很快。
苏若雪站在顾宅顶楼，望着西边的火烧云把黄浦江染成金红色。
她怀里的梭箱用蓝布裹着，能清楚摸到里面蚕丝弦的震颤。
楼下传来顾承砚的声音：\"码头的渔户说，今夜潮信比往日早半个时辰。\"
她低头整理衣襟，银梭在胸前轻轻晃动。
风掀起窗纱，带来远处江轮的汽笛，混着若有若无的机鸣声——那是染坊里，青鸟带着工匠们在调试最后一根蚕丝弦。
\"若雪。\"顾承砚的手覆上她后背，\"你记得我教你的潮信口诀么？\"
\"潮起听机，潮满应梭。\"她转身对他笑，鬓边的珠花在暮色里闪着微光，\"等潮声盖住机鸣时，我就知道他们来了。\"
顾承砚替她理了理被风吹乱的发梢。
楼下传来车夫的吆喝，是去吴淞口的黄包车到了。
他望着她抱着梭箱下楼的背影，突然想起昨夜在废墟里，苏若雪的银梭与铜签共鸣时，月光落在她发间，像极了《江南织谱》里画的\"灯芯草\"——最普通的草，却能在黑夜里燃成一片星火。
江风卷着咸湿的水汽扑进院子。
顾承砚摸出怀表，指针正指向酉时三刻。
他望着苏若雪的身影消失在巷口，转身走进书房，将《江南织谱》锁进檀木匣。
匣底压着张地图，江浙交界处的山区被红笔圈了又圈——那是他这些日子翻遍航运记录、问遍老船工，找到的能藏千台织机的地方。
窗外，归巢的乌鸦掠过天空。
顾承砚推开窗，隐约听见江面上传来第一声潮鸣。
他望着西方渐沉的落日，低声道：\"该来了。\"第三日的黄昏裹着咸腥的江风漫上吴淞口。
苏若雪抱着蓝布裹的梭箱踏上旧灯塔石阶时，靴底沾了层薄潮，每一步都在青石板上洇出浅灰的痕。
塔门年久失修，推的时候\"吱呀\"一声，惊起几只栖息的鸥鸟，扑棱棱掠过她发顶，翅尖带落几片陈年蛛网。
塔心的石台蒙着厚灰，她用袖口擦了擦，将梭箱轻轻放下。
指尖刚触到箱扣，心跳突然快了半拍——这是她第一次独自承接顾承砚筹划的局。
前日在染坊调试丝弦时，他站在织机后，手把手教她如何控制竹沥水的浓度；昨夜在顾宅顶楼，他把潮信口诀写在她掌心，说\"若雪，你才是这局的魂\"。
此刻江潮声渐涨，她能听见自己的呼吸混在浪里，一下一下，和丝弦震颤的频率对上了。
\"嗡——\"第一声清鸣破了暮色。
丝弦在湿度里舒展，像根细针挑开雾幕。
苏若雪垂眸盯着弦尾的银梭坠子，那是母亲绣袍上拆下来的，此刻正随着震颤轻叩箱壁，发出细碎的响。
第二声鸣起时，她想起父亲临终前攥着她的手，指腹磨得她生疼，说\"等梭鸣三声，你就知道自己是谁\"。
第三声尾音未落，她突然闻到风里多了股艾草香——和母亲绣袍上的味道一模一样。
\"是机鸣，不是虫鸣。\"
沙哑的男声从塔外传来。
苏若雪抬头，就见江雾里浮着七艘乌篷船，船身无灯，像七片浮在浪上的黑叶子。
船头立着黑衣人，袖口绣半枚断裂织梭，在暮色里泛着冷光。
为首老者踩着船舷跃上来时，她看清他眼角的刀疤——从眉骨直劈到下颌，像道裂开的旧缝。
\"你既知'潮应三鸣'，可解其意？\"老者的目光扫过她胸前的银梭，像刀在试刃。
苏若雪的指尖抵住梭箱边缘。
顾承砚说过，断梭会最忌被人牵着走，要反客为主。
她深吸口气，声音比自己想象中稳：\"先母兰芷，可曾留下信物？\"
老者的瞳孔骤然收缩。
刀疤随着面部抽动，在暮色里扭成条狰狞的虫。
他伸手入怀时，苏若雪听见自己心跳撞在胸腔的闷响——若这老者掏不出信物，顾承砚的计划就要折在这里；可若他掏得出...她不敢往下想。
一枚银梭\"当啷\"落在石台上。
梭身刻着个\"芷\"字，笔画细如蚕丝，却深嵌进金属里，像是用指甲一点一点抠出来的。
苏若雪摸出怀里的碎布条，那是从母亲绣袍上撕的，边缘还留着焦痕——二十年前日商纵火时，父亲从火场抢出来的。
她将布条覆在银梭背面，布角的织纹与梭背的刻痕严丝合缝，像两片被岁月掰开的茧，终于又粘回一处。
老者突然单膝跪地。
膝盖撞在青石板上的闷响惊得苏若雪一颤，就见他身后七艘船上的黑衣人齐刷刷拜倒，江风掀起他们的衣襟，露出腰间清一色的梭形短刀。\"断兰归位，织脉重光！\"沙哑的、年轻的、带江浙口音的声音混在一起，撞碎了潮声。
苏若雪这才发现，他们的膝盖都压着船舷，竟没溅起半滴水花——二十年蛰伏，连跪姿都练得像块沉进江底的石。
\"苏小姐。\"老者抬头时，刀疤里渗着细汗，\"当年夫人跳江前，把半块梭佩塞给我，说'若见苏姓女子持银梭来，便跪'。
我跪了二十年，今日才知道，夫人没跳江，是去织更密的网了。\"他从怀里摸出卷油纸，塞到苏若雪手里，\"这是夫人临终前画的，说'等执灯人来，告诉她，火种藏在染坊废井、码头铁仓、纱厂地窖'。\"
苏若雪捏着油纸，能摸到里面凹凸的墨迹。
江风突然大了，吹得灯塔顶的破窗\"哐当\"作响，她这才想起顾承砚说的信号——三盏绿灯。
抬头望去，塔顶果然亮起三盏幽绿的光，像三只夜枭的眼。
那是青鸟带着兄弟在沙丘埋下的磷火，专为让顾承砚确认这边成局。
对岸的沙丘上，顾承砚捏着望远镜的手紧了紧。
绿灯亮起时，他听见自己喉结滚动的声音。
这些日子他翻航运记录、问老船工，把江浙交界的山坳都标红了，却始终差个由头把民间织工聚过去。
此刻望着灯塔里那抹月白身影被黑衣人围着，他突然笑了——他们认的不是他顾承砚，是苏若雪，是断梭会的执灯人。
可只要她在他身边，这把火，就是他们共同的旗。
\"顾先生。\"身后传来青鸟的低语，\"苏小姐要回了。\"
顾承砚放下望远镜，就见灯塔门被推开，苏若雪的身影裹着江雾走出来。
她怀里的油纸卷鼓鼓囊囊，在暮色里像团没烧尽的火。
他摸出怀表，酉时四刻，比预计早了一刻钟——看来断梭会的人比想象中急切。
\"去接若雪。\"他对青鸟说，目光却仍锁着那卷油纸。
等苏若雪走近，他接过油纸时触到她掌心的温度，突然顿住——油纸边缘的墨迹有些晕开，像是被水浸过又烤干的。
展开一看，三处标记分别是\"染坊废井码头铁仓纱厂地窖\"，旁注的字迹歪歪扭扭，像是重伤时写的。
\"这...都是这半年来破产的染坊、被烧的码头、倒闭的纱厂。\"顾承砚指尖划过\"纱厂地窖\"四个字，突然想起上周在工部局看到的火灾记录——那家纱厂是被日商纵火烧的，烧得只剩半面墙。
他抬眼看向苏若雪，她发间的珠花被江风吹得乱颤，却仍笑得清透：\"老者说，这是母亲藏的火种。\"
顾承砚把油纸重新卷好，塞进怀里。
沙丘下传来黄包车的铃铛声，是接他们回顾宅的车到了。
他望着江面上渐远的乌篷船，船尾的水波里，半枚断裂织梭的印记随着浪荡开，像朵开在暗夜里的花。
\"火种藏在废墟里。\"他低声道，声音被风卷进潮声，\"那我们就去废墟里，把火再点起来。\"