青苔在青鸟的指腹下发出细碎的响，他贴着虹口电讯站后墙的阴影，耳尖还沾着方才翻墙时蹭到的露水。
寅时的风裹着黄浦江的潮气灌进领口，他却觉得掌心发烫——腰侧短刀的位置，那里藏着三个月前随运煤车埋进通风井的油纸包。
巡捕换岗的脚步声在转角处响起，他贴着砖缝缩成一道影子。
灯笼的光晕扫过来时，他恰好摸到通风井的铁栅——锈迹斑斑的缝隙里，油纸包的麻绳还系得死紧。
指尖刚勾住绳头，身后突然传来皮鞋跟叩地的脆响，他的呼吸猛地顿住，直到那声音拐进侧门，才借着巡捕换岗时松懈的空档，迅速抽出油纸包塞进怀里。
顾家密室的灯芯\"噼啪\"爆了个花，顾承砚的影子在墙上晃了晃。
他捏着那张被茶水洇过的监听纸，墨痕还带着潮气：\"山本摔了电话，说那画是'被蝶咬了'。\"
\"被自己的心魔咬了。\"他突然笑出声，指节叩了叩桌案上那本《说岳全传》，新抄本的书脊还缠着银线，\"他们查了三个月密信，审了十七个线人，现在连幅画自燃都要疑神疑鬼——\"他抬头看向苏若雪，后者正捧着账册站在灯影里，墨香混着她发间的茉莉香飘过来，\"若雪，把'火匠支出'改成三百三十元。\"
苏若雪的笔尖在宣纸上顿了顿：\"多三十？\"
\"三井洋行上个月在闸北炸了座米仓。\"顾承砚抽出钢笔，在\"三百\"二字下划了道浅痕，\"他们记着这笔账，见了三十，就会往爆破上想。\"他的拇指蹭过她握笔的手背，\"但账册要送到法租界的会计师行备案——\"
\"备案是假，让他们的潜伏者抄录外传是真。\"苏若雪接得极快，墨色在她笔下流畅铺开，\"我再夹片云母在扉页。\"她从妆匣里取出薄如蝉翼的云母片，对着灯光一照，\"您写的'子时三刻，火起南门'就藏在油墨底下，用热熨斗一烘......\"
\"他们就会以为这是自己'发现'的情报。\"顾承砚替她说完，目光落在她垂落的睫毛上，\"但又不敢上报——毕竟之前查错了十七次，山本现在最恨的就是'误报'。\"
密室门被叩了三声，青鸟掀帘进来时，肩上还沾着夜露。
顾承砚展开排污渠全图，烛火在他眼底跳成两簇小灯：\"盐帮的人测过，最后一段淤泥层只有两尺厚。\"他的指尖点在三处沉降井的位置，\"但爆破早了，渠顶会塌，困死里面的兄弟。\"
\"延时设为子时二刻。\"青鸟的短刀在掌心转了半圈，\"我这就去传令。\"
\"等等。\"苏若雪突然按住他的手腕，账册上的墨迹还未干透，\"让春蚕组提前一刻动手——\"她的声音轻，却像敲在铜磬上，\"用《春蚕曲》当号子。\"
顾承砚抬眼，正撞进她眼底的星子。
那是他在染坊初见时就见过的光，带着桑蚕破茧的韧劲儿。\"声起即动。\"他补了一句，指腹摩挲着云母片的边缘，\"狱卒听惯了犯人哭嚎，突然唱起《春蚕曲》......\"
\"他们会当是犯癔症。\"青鸟低笑一声，转身时带起一阵风，吹得账册哗啦翻页，\"我这就去通知老周。\"
密室重归寂静，苏若雪将账册收进檀木匣，锁扣\"咔嗒\"一声落定。
她忽然抬头，鬓角的珍珠簪子闪了闪：\"砚哥，若是看守提前点名......\"
顾承砚伸手替她理了理被风吹乱的发丝，指腹擦过她耳后那粒淡痣——那是去年在苏州河救她时，被碎玻璃划的小疤。\"不会。\"他说，声音轻得像落在染缸里的月光，可眼底的光却亮得灼人，\"他们现在满脑子都是蝶形焦痕，哪里还顾得上查岗。\"
窗外传来更夫敲梆子的声音，\"咚——咚——\"，敲得人心底发颤。
苏若雪望着他映在账册上的影子，忽然想起三天前在染坊后间，他捧着银梭说\"这次不是藏，是送\"时的模样。
那时月光落进染缸，把他的轮廓泡得温柔，可现在，他眼里的光比染缸里的靛蓝更浓，像要烧穿这长夜。
\"砚哥。\"她轻声唤他，指尖抚过檀木匣上的缠枝莲纹，\"要是......\"
\"没有要是。\"顾承砚握住她的手，放在自己心口，\"我们送的是火种，不是炸弹。\"他的心跳声透过棉衫传来，有力得像擂鼓，\"等天一亮，这些火就会烧遍黄浦江两岸。\"
更夫的梆子声渐远，密室里的灯芯又爆了个花。
苏若雪望着他眼里跳动的光，忽然就信了——这长夜，该到尽头了。
寅时三刻的梆子声裹着江雾漫进绸庄后院时，苏若雪正替顾承砚系紧藏青长衫的盘扣。
她的指尖在第三颗云纹纽扣上顿了顿，抬眼时睫毛扫过他下颌：\"方才在密室问的，你还没答全。\"
顾承砚垂眸看她，月光从瓦缝漏下来，在她眉峰镀了层银。
三天前在染坊后间，她也是这样仰着头，发尾沾着靛蓝染液，说\"要烧就烧个明白\"。
他伸手覆住她按在纽扣上的手，指腹蹭过她掌心因管账磨出的薄茧：\"若看守提前点名——\"他故意拖长尾音，见她眼尾微挑，才低笑出声，\"他们会把点过的名再报一遍，把查过的岗再走一轮。\"
\"重复的规矩最养懈怠。\"苏若雪立刻接话，眼底浮起清光，\"就像戏园里的老票友，闭着眼都能哼完半出《牡丹亭》，等锣鼓突然变了调......\"
\"才惊觉水袖早被人换了火药。\"顾承砚替她把碎发别到耳后，指节擦过那粒淡痣，\"山本现在最怕的不是我们动手，是他自己人先慌。\"他转身走向书案，檀木匣里的《说岳全传》新抄本在月光下泛着暖光，\"你看。\"
书页翻到\"还我河山\"那章时，苏若雪倒抽一口气。
原本银线绣的\"河\"字下方，竟爬满细若游丝的银蚕——每根丝线都沿着纸纹走向，在\"山\"字右撇处汇作一道暗痕。\"这是......\"
\"上个月染坊新织的夜光丝。\"顾承砚的指尖抚过那些银线，\"白天瞧着是普通绣工，夜里借烛火一照......\"他取过烛台，暖黄的光漫过书页，银线突然连成完整的路径图：从闸北染坊到浦西监狱，再沿着排污渠直抵黄浦江码头，每处拐点都标着极小的\"更\"字，\"子时二刻爆破沉降井，子时三刻狱卒换班，春蚕组的号子一起——\"他的拇指按在\"码头\"二字上，\"他们顺着银蚕吐的丝走，比看地图还清楚。\"
院外传来青石板被踩碎的轻响。
顾承砚抬眼，正见青鸟掀帘进来，腰间短刀的皮套还滴着水。\"排污渠主通道查过了。\"青鸟抹了把脸上的水珠，炭粉混着汗水在他下颌画出道黑道，\"淤泥层确实两尺厚，我让人用竹片插了二十个孔，渗水性比预计的好。\"他从怀里掏出半块炭笔，\"井壁的银蚕图重绘过，尽头加了团火——\"
\"回应呢？\"苏若雪突然问。
青鸟的手指在桌面敲了三下，节奏像极了《春蚕曲》的尾调。\"在第三道拐弯处。\"他说，声音突然低了，\"一只蝶，刻在火里。\"他从袖中抖出块碎砖，砖面上果然有只蝶形刻痕，六足舒展，翅尖还沾着新鲜的石粉，\"应该是今早刚刻的。\"
顾承砚接过碎砖，指腹划过蝶翼的纹路——和三天前《兰亭集序》残轴上的焦痕分毫不差。
他抬头时，眼底的光比烛火更亮：\"他们在等，也在催。\"
\"催我们动手？\"苏若雪凑近看那蝶纹，发间茉莉香混着砖灰味钻进鼻腔。
\"催自己人清醒。\"顾承砚将碎砖放回青鸟掌心，\"山本这三个月审了十七个线人，杀了三个情报官。
现在连他自己的影子，都能吓他出一身冷汗。\"他转向窗外，天际已泛起鱼肚白，\"去把温感密书取来。\"
苏若雪转身时，裙角扫过书案上的算盘，珠子\"噼啪\"响成一片。
等她捧着檀木盒回来，顾承砚已站在绸庄天台上。
风卷着江潮灌进领口，他望着浦西监狱方向的轮廓，手中密书被体温焐得发烫——里面是七名被囚工人的亲属名单，名字下还压着一行小字：\"父病，需参；女幼，待哺\"。
\"若火不起，或人未出？\"苏若雪将灯盏举高，暖光裹住两人的影子，在青瓦上投出重叠的轮廓。
顾承砚没有回头，目光仍锁在监狱的方向。
他想起三日前在苏州河救她时，她浑身湿透却紧护着怀里的账册，说\"这些数字比我的命金贵\"；想起半月前在染坊，老匠头捏着改良后的杭罗说\"顾少东家，这料子能穿三代\"；想起昨夜青鸟蹲在密室地上画排污渠图，说\"顾先生，我这条命早该烂在芷兰小姐坟前\"。
\"火不起，我们再点。\"他的声音被风扯碎又拼起，\"人未出，我们再挖。\"他侧过脸，月光落进他眼底，\"但今日之后，上海滩再无人敢说——沉默是生路。\"
苏若雪望着他绷紧的下颌线，突然伸手按住他握密书的手。
两人的体温透过纸张交融，她摸到他掌心里那道新添的茧——是昨夜在染坊调试夜光丝时被竹针戳的。\"砚哥。\"她轻声唤，\"你看。\"
顾承砚顺着她的目光望去。
浦西监狱方向，一抹极淡的青色正从地平线漫上来。
那是染坊新制的靛蓝染料，混着松烟墨调的信号色——春蚕组的人已在监狱后墙搭好了梯子。
\"时辰快到了。\"苏若雪将灯盏递给他，转身要走，却被他拉住手腕。
\"等。\"他说，喉结动了动，\"若雪，等天亮了......\"
\"等天亮了，我要查三个月的账。\"她笑出声，抽回手时将一方丝帕塞进他掌心，\"还有，染坊的新样布该送来了。\"
顾承砚展开丝帕，上面用银线绣着只振翅的蝶。
他正要说话，远处突然传来刺耳的警报声。
那声音像把生锈的刀，划破了将亮未亮的天。
两人同时转身。
虹口领事馆方向，探照灯的白光刺破云层，二十多辆三轮摩托的引擎声顺着江风滚过来。
顾承砚的瞳孔骤缩——他分明看见，为首的黑色轿车前挡上，插着山本的宪兵队指挥旗。
\"时间不对。\"苏若雪攥紧他的衣袖，\"账册送到法租界会计师行是在辰时，他们现在拉警报......\"
顾承砚没有回答。
他望着那片刺眼的白光，突然想起青鸟方才说的\"蝶在火里\"——或许从一开始，他们就不是猎人，而是饵。
更夫的梆子声再次响起，这次敲的是\"五更\"。
而虹口领事馆的警报，比\"账册泄密\"的时间，早了整整两个时辰。