“去了。”萧昼卿垂眸，“柳家已遣家丁出来寻，府里只余几个老仆，说他今日并未回去。”
凌言指尖在冰冷的宫砖上叩了叩，雪落在他睫上，转瞬融成水痕。
“分头寻吧。”他从袖中摸出枚玉色花瓣，递与萧昼卿，“找到人，便用这个传信。”
“是。”萧昼卿接过花瓣，身影一闪便没入巷陌深处。
凌言踏雪而行，玄狐裘在风中鼓荡，倒像只夜枭掠过长街。寻过画舫泊岸的渡口，看过灯火零星的酒肆，连护城河边结了薄冰的芦苇荡都查过，直到月上中天，才在下游那处废弃的石矶旁，望见一抹蜷缩的身影。
柳文昭就坐在那块被雪半掩的青石上，背脊弓着，像只受了寒的鸟。
身旁歪歪倒倒立着四五个空酒壶，陶土瓶身在雪地里泛着哑光，倒出的残酒早冻成了冰碴。
凌言足尖点在冰面上，悄无声息落地。靴底碾过碎冰，发出细微的脆响。
“你怎么跑这来了？”他站在柳文昭身后，声音里带了点被风雪冻出的冷意。
柳文昭猛地回头，发丝被风吹得凌乱，沾在泛红的眼角。
他醉得厉害，眼神都有些发直，看清来人时，喉间滚出一声低唤：“长老……”
“回去。”凌言皱眉，目光扫过他单薄的锦袍，风雪早浸透了衣料，“这么冷的天，坐在这里作什么？”
柳文昭垂下眼睫，长睫上沾着的雪粒簌簌落下。
他扯了扯嘴角，像在笑，声音却发哑：“没什么……就是许久没见宫外景象了，想看看。”
“明日便是探亲假，”凌言走近几步，“大半夜跑出来，像什么样子？”
柳文昭忽然抬头，眼眶红得更厉害，带着醉后的执拗：“你……能陪我说会话吗？”
“有什么回去说，外面冷。”凌言说着，已解下身上的玄狐裘。狐毛厚重，带着他身上的暖香，轻轻覆在柳文昭肩头时，将风雪都挡在了外面。
“就……就一会……”柳文昭攥紧了裘角，指节泛白，声音里带了点哽咽，“求你……”
凌言沉默片刻，终是在他身旁的雪地上坐下。
青石冰寒刺骨，透过薄薄的衣料渗进来，他却只望着河面的冰纹，淡淡道：“说吧，我听着。”
柳文昭抿着唇，许久没出声。
风卷着雪沫扑在他脸上，他却像不觉冷，忽然抓起身旁最后一个没空的酒壶，仰头便往嘴里灌。酒液顺着嘴角淌下来，打湿了衣襟。
凌言伸手，稳稳夺过酒壶，倒扣在雪地里。残酒溅出，瞬间凝成细冰。“别喝了。”
柳文昭望着空了的手，忽然嗤笑一声，笑声里裹着泪意：“我其实……在黎安城，声名是最差的。”
他低头，手指无意识地抠着青石上的冰碴：“他们都说柳家小公子是个纨绔，斗鸡走狗、呼朋引伴，没一样正经事。”
顿了顿，声音忽然急了些，“但……但我不曾去过烟花之地，真的……我只是……”
他喉结滚动，像是有话堵在胸口，半天才能说出一句：“就是心里难受。”
“一个月前，我爹把我从马车上踹下来，骂我不知上进，硬塞进宫里来。”
他抬手抹了把脸，不知是抹雪还是抹泪，“起初我和他们一样，不服气，觉得可笑。堂堂皇宫，怎么就成了玄界修士的地盘？只觉得你这个皇帝……简直是修仙修疯了。”
柳文昭望着远处宫墙的剪影，声音低了下去，带着点茫然的真诚：“但……但接触了这一个月，我才明白……”
雪沫子顺着风势，斜斜打在石矶上，簌簌落进柳文昭发间。他攥着狐裘的手指在颤抖，那点从凌言身上带过来的暖香，此刻倒像成了烧人的火，烫得他喉间发紧。
“我不是一时兴起。”他忽然抬头，醉眼撞进凌言平静的眸子里，像跌进了深潭，慌忙又垂下眼，声音却比刚才稳了些，带着点破釜沉舟的执拗，“我……真的不是。”
柳文昭深吸一口气，像是要把风雪都吸进肺里，才能鼓足勇气往下说。
“演武场那日，你教沈澜挽剑花，指尖搭在他腕上纠正姿势，日光落在你发梢，金箔似的晃眼。”
他声音发飘，却字字清晰，“我站在廊下看了半柱香，只觉得心像是被什么东西攥住了，一下下跳得发慌，连手里的剑穗子什么时候掉了都不知道。”
“还有听竹殿讲经，你说‘修心先修己，妄念如野草，需时时剪除’，声音落在竹影里，沙沙的。我那时正对着窗外出神，猛不丁听见，竟像被人敲了一棍，耳朵里嗡嗡响，满脑子都是你说话的调子。”
柳文昭嗤笑一声，这笑声里没了先前的自嘲，反倒多了点少年人的茫然无措。
“京里那些养尊处优的小姐，我爹逼着我见了不知多少。她们描着精致的眉，说着温顺的话，可我看着，只觉得像看画儿，再好也动不了心。”
“可对你……”
他顿住了，喉结滚了滚，像是有千言万语堵在那里，最后只化作一句低哑的剖白：“是从来没有过的感觉。像走在黑夜里忽然撞见了灯，明明知道不该靠近，脚却像生了根，挪不动半步。”
风雪不知何时小了些，月亮从云里钻出来，清辉落在柳文昭泛红的眼角，亮得像含着星子。
他望着凌言的侧脸，那人始终没说话，下颌线绷得很紧，在月色里泛着冷光，倒比这石矶还要凉。
柳文昭忽然慌了，像怕被什么东西烫到似的，猛地松开攥着狐裘的手，指尖蜷了蜷，声音低了下去，带着点哀求：“我知道……我知道这不合规矩，你是君，我是臣，是弟子……可我控制不住……”
他没再说下去，只低着头，肩膀微微耸动，发梢上的雪粒落在青石上，悄无声息地化了。
月辉落满凌言肩头，像落了层薄霜。他沉默了许久，久到柳文昭以为他不会回应，久到风都倦了，只在石矶旁打着旋。
忽然，凌言微微侧过脸。他指尖白皙，带着常年握剑的薄茧，轻轻擦过柳文昭脸颊——那里还沾着未干的泪痕，被风冻得发僵。
“哭够了吗？”他声音很轻，像雪落在松针上，“哭够了，就回去吧。”