苏烬坐在他对面，慢条斯理地给自己斟酒，目光却一直落在他脸上。
见他喝完第三杯时，脸颊已经泛起薄红，眼神也开始发怔，便伸手想拿开他的酒杯：“够了，再喝该醉了。”
“谁说醉了？”凌言猛地拍开他的手，声音却带着点撒娇的意味，“我、我还能喝……”
话没说完，人就往前一栽，额头差点磕在桌面上，幸好苏烬眼疾手快地捞住他。
小心些。”苏烬无奈地笑，将人打横抱起。凌言软在他怀里，酒气混着身上梅香。
他抱着人往榻边走，听见怀里的人含糊地嘟囔：“脸……还疼吗……”
“不疼了，”苏烬低头，在他发烫的额角印下一个轻吻，“阿言下手哪会疼。”
榻上的新被褥柔软，凌言被放上去时还揪着苏烬的衣袖不放，凤眸微合，水光潋滟的样子比平日里乖顺百倍。
苏烬替他脱了外衫，刚想抽身去灭烛火，手腕就被他攥得更紧。
“别走……”凌言的声音带着浓浓的鼻音，像只被惹恼后又委屈的小兽，“你……你买这么多点心……是不是……是不是哄我……”
苏烬重新坐回榻边，任由他攥着，指尖轻轻刮过他泛红的脸颊：“是，哄我的阿言。”
“那你……”凌言顿了顿，似乎在努力思考，睫毛在烛火下投出颤动的影，“那你以后……不许看别人……只能看我……”
“好，只看阿言。”苏烬应得飞快，低头时看见他嘴角还沾着一点豌豆黄的碎屑，便用指腹轻轻擦去。
“现在睡好不好？明天给你摘村口那棵老槐树上的桂花，做你最喜欢的糖桂花。”
烛火在陶制烛台上明明灭灭，将凌言泛着薄红的脸颊映得越发剔透。
他本被苏烬安置在榻上，却偏要撑着胳膊坐起来，凤眸半睁半阖，水汽氤氲的眸光里全是执拗：“苏梓宸，你再敢和那个秀儿离得太近，我就……”
尾音拖得老长，舌尖抵着上颚打转，半天也没憋出后半句威胁，倒像是猫儿张牙舞爪时露出了粉嫩的肉垫。
苏烬坐在榻边，看他蹙着眉努力思考的模样，指尖无意识地摩挲着他腕间细腻的皮肤，低笑出声：“就如何？”
凌言被他看得有些发窘，酒气涌上来，脑子更是混沌，索性梗着脖子，睫毛颤得像振翅的蝶：“就……就让你睡地上！”
话音未落，他自己先失了平衡，本想推开苏烬的手使错了力道，整个人朝后栽倒。
发髻散了半边，墨发如瀑般铺在锦被上，露出一截苍白纤细的脖颈，衬着散落的几缕碎发，竟有了几分平日里绝无仅有的狼狈媚态。
“小心些。”苏烬伸手捞住他，将人重新揽进怀里。指尖触到他后颈微凉的皮肤，心里软得一塌糊涂。
想起白日里他在田埂上挥袖而去的冷硬模样，再看此刻窝在自己臂弯里，连生气都像在撒娇的人，只觉得那枝惯常孤傲清冷的雪梅，如今终于肯为他压弯了背脊，连枝头落雪都化做了绕指柔。
“你这酒量，倒真是一点没长进。”
苏烬替他理开黏在颊边的发丝，忽然想起多在听雪崖，凌言被霍念撺掇着多喝了几杯梨花酿。
醉了后揪着人家的衣领非要切磋剑法，嘴里还念叨着“看看你丹田气海有没有偷懒”。
吓得霍念僵在原地，想笑又不敢笑，憋得脸色通红，后来整整三个月没敢再提“酒”字。
此刻想来，那时的凌言虽也有醉态，却不像如今这般，眼底全是不加掩饰的依赖与委屈。
他正想着，怀里的人忽然动了动，白皙的手不知何时竟攥住了他腰间的玉带，指节因为用力而泛白。
凌言仰着脸，透过朦胧的烛火看他，眼神湿漉漉的，像被遗弃的幼兽：“怎么……这几天没有……你就喜欢和那个叫秀儿的接触了？”
这话问得没头没尾，带着浓浓的鼻音，却像一根细针，精准地刺中了苏烬隐忍的弦。
他这些日子因着在村里帮忙，的确收敛了许多，本想着在外行事低调些，却不想被这醉鬼误以为是疏远。
喉结滚动间，苏烬俯身靠近，鼻尖蹭上凌言的额头，将人困在自己与榻之间，声音低沉得像是裹了蜜的酒：“阿言觉得，我是喜欢看别人，还是喜欢你？”
凌言被他突然逼近的气息烫得瑟缩了一下，酒意上涌，脑子更乱，只觉得眼前人俊美的眉眼在烛光下晃得人眼花，下意识地想躲开，后腰却已经抵到了榻沿。
他攥着玉带的手又紧了紧，嘴唇微张，想说什么却被苏烬先一步堵住了话语。
“嘶……”苏烬低呼一声，不是因为疼，而是因为凌言在恍惚间，竟又像吃糖时那样，用尖利的犬齿轻轻碾过了他的唇角。
这一下带着酒后的茫然，却比任何刻意的引诱都更具杀伤力，瞬间点燃了苏烬极力压制的欲火。
他能清晰地感受到怀中人因醉酒而微烫的体温，混着身上淡淡的梅香与酒的甜腻，像一张无形的网，将他牢牢缠住。
“阿言……”苏烬的声音哑得厉害，伸手拂灭了桌上的烛火。
黑暗瞬间吞噬了整个房间，只剩下窗外稻浪的沙沙声，和榻上两人逐渐紊乱的呼吸。
凌言攥着玉带的手微微颤抖，却始终没有松开，反而在苏烬俯身时，无意识地将人往自己身边拉了拉。
“说不喜欢看别人……”凌言的声音在黑暗中模糊不清，带着浓浓的睡意，却又透着一股不达目的不罢休的执拗。
苏烬低笑出声，在他发顶印下一个滚烫的吻，指尖顺着他微凉的下颌线缓缓下滑，语气里带着难以掩饰的纵容与喟叹：“我当然不喜欢看别人，我的眼里，心里早就被你占满了。”
夜色深沉，房内的烛火早已熄灭，唯有窗棂缝隙间漏进的一点月光，悄悄照亮了榻上纠缠的衣角，和被夜风拂动的、绣着缠枝莲的锦被边缘。
屋外的老槐树在秋风里沙沙作响，似是在低语着什么，又悄然隐没在沉沉的夜色里。
墨色沉室内唯余鼻息交缠之声。
凌言玉肌在月色下若笼轻烟，指节泛白仍攥着腰间玉带，凤眸半开半阖间水光洇染，酒意将平日冷峭眉峰浸得酥软。
苏烬指腹摩挲他下颌弧线，忽觉怀中人腰肢微颤，竟是用足尖勾住了他膝弯。