林无咎右眼那坍缩的黑洞，无声地吞噬着祖灵胃囊内微弱的光线，其视界边缘幽暗的辐射光晕，映照着那些由各自文明特征短暂重现的死亡虚影。暗金的玛雅血裔，透明的数据幽魂，摇曳的植物共生体，扭曲的重力畸变者……它们如同时间长河凝固的涟漪，无声地矗立在刚刚平息的时间震荡中，目光（如果存在）穿透空间，聚焦在那黑洞深处永恒上演的观测者终焉之上。
陆昭的视线凝固在林无咎胸前。那贯穿的伤口，暗红的血液在金血纹路与机械幽蓝的交织下，依旧粘稠地滴落。滴答。滴答。每一次滴落，都仿佛敲击在时间的骨节上，发出沉闷的回响。他能感觉到，那滴落声间隔在拉长，每一次涌出都带着更深的滞涩感。她胸前的金血纹路，光芒也在缓慢地、不可逆转地黯淡下去，如同即将燃尽的烛芯。
林无咎的目光，平静地扫过那些短暂重现的亡者虚影，扫过陆昭因目睹黑洞毁灭而惊愕未消的脸庞，最终，落回陆昭胸前那枚嵌入他骨骼、连接着他意识核心的冰冷芯片。她的嘴唇微微翕动，没有发出声音，但陆昭的芯片深处，却接收到一段冰冷的、非语言的信息流，清晰得如同刻印在灵魂上的指令：
「熵值…注入…芯片…坐标…稳定…」
信息流中断的瞬间，林无咎那只未被黑洞占据的、属于人类的左眼，瞳孔深处闪过一丝决绝的金芒。她覆盖着金血纹路与机械结构的手臂，缓缓抬起。那只沾染着她自己血迹的手，指尖微微颤抖，却带着不容置疑的意志，轻轻点在了自己胸前那贯穿伤口的边缘，那不断渗出暗红血液的裂口处。
没有痛苦的呻吟，没有能量的爆发。只有一种……无声的崩解。
她的指尖触碰之处，皮肤、肌肉、骨骼、冰冷的机械结构、流淌着金血辉光的纹路……所有构成“林无咎”存在的物质与能量，都开始无声地、从分子层面瓦解、升华。
如同被无形的火焰从内部点燃，又如同被绝对零度瞬间冻结后风化。她的身体，从指尖触碰的伤口开始，迅速化作无数闪烁着微光的、极其细小的颗粒。这些颗粒并非灰尘，它们散发着微弱的、纯净的白色冷光，如同被碾碎的星辰，又像是宇宙诞生之初最原始的星尘。
崩解的过程迅速蔓延。手臂、肩膀、脖颈、脸颊……她平静的面容在星尘化中保持着最后的轮廓，左眼中那丝决绝的金芒也化作星尘的一部分。贯穿胸膛的机械触须，同样无声地分解、融入这片纯净的星尘之海。唯有右眼那坍缩的黑洞，在星尘化的最后一刻，仿佛发出一声超越维度的无声叹息，随即彻底湮灭，没有留下任何痕迹。
整个过程寂静无声。没有爆炸，没有强光。只有亿万颗散发着纯净白光的星尘微粒，如同拥有生命的萤火虫群，在祖灵胃囊污浊血腥的空气中悬浮、飘散、汇聚。
它们并未无序飘散。在某种无形的意志牵引下，这些星尘微粒开始在空中迅速凝聚、排列。没有机械的精准，却带着一种生命本能的韵律感。它们汇聚成巨大的、立体的文字。
不是单一的语言。而是无数种文字，如同繁星汇聚的河流，在虚空中交替浮现、流转、更迭：
方正的汉字“对不起”，墨迹般深沉，边缘带着细微的、如同泪滴晕开的星尘涟漪；
流畅的拉丁字母“Lo siento”，笔划末端如同叹息般微微拖曳；
繁复优美的阿拉伯文“???”，曲线如同哀伤的河流蜿蜒；
棱角分明的西里尔文“n3вnhn”，带着冰原般的冷冽；
古老神秘的玛雅象形文字，其图腾般的结构由星尘勾勒，散发着原始而沉重的歉意；
甚至冰冷的机械纪元二进制编码“0 0 0 0 0”，其0与1的光点如同星辰明灭……
无数种语言，已知的，失落的，未来的，冰冷的……承载着同一个含义——“对不起”——在星尘的辉光中无声地宣言、流转、更迭。每一种文字的形态都带着其文明特有的气质，每一种呈现都如同一声跨越时空的、饱含无尽愧疚与遗憾的叹息。这片由林无咎存在崩解而成的星尘，在虚空中书写着一封给所有逝者、给所有挣扎者、给这绝望回廊本身的、无声的宇宙道歉信。
就在这星尘宣言形成的瞬间——
轰！
一股无法形容的、纯粹由信息与记忆构成的洪流，如同宇宙尺度的雪崩，毫无预兆地、粗暴地冲垮了陆昭意识的所有堤坝！这不是攻击，而是……传输，是解压，是林无咎在彻底星尘化之前，将她承载的、最核心的“遗产”强行注入了陆昭的芯片。
陆昭的思维瞬间被淹没。
不是片段，不是模糊的感受。是六百四十八条时间线。每一条时间线里，林无咎的……死亡。
芯片以超越想象的速度，将这些死亡瞬间，如同最清晰的沉浸式全息影像，叠加、同步、强制性地“播放”在陆昭的意识核心！
他“经历”着：
在第三条时间线，林无咎被反观测者机甲的“语言污染”场捕获，她试图用机械触须封闭自己的听觉，但无形的音节已侵入核心。她的身体从内部开始熔化，如同高温下的蜡像，在彻底化为金属与血肉的混合糊状物前，她的目光死死锁定着陆昭的方向，芯片记录下她核心指令的最后修改——将陆昭的逃生通道能量优先级提升至绝对最高。
在第一百二十七条时间线，为了关闭一道失控的时空裂缝，林无咎强行充当临时锚点。她的身体被两个世界的规则撕扯，一半化为冰冷的机械尘埃，一半化为原始星云般的能量流。在意识湮灭前的0.1秒，她残留的机械触须精准地切断了连接陆昭芯片的自毁指令回路。
在第四百零九条时间线，面对熵尽倒计时，林无咎选择将自己与回廊核心强行融合以延缓崩溃。她的意识被无尽的混乱数据流冲刷、撕碎。在最后的碎片消散前，她用尽最后一丝算力，修改了核心参数，将陆昭所在区域的时空稳定性提升了0.003%，正是这微不足道的提升，让陆昭在随后的空间坍缩中幸存了关键一秒。
在第五百八十八条时间线……
在第六百二十一条时间线……
在……
六百四十八次死亡。六百四十八种惨烈而绝望的终局。每一次，无论她被克苏鲁幼体吞噬，被时间裂隙撕碎，被熵流虹吸蒸发，被规则反噬湮灭……在意识彻底消散前的最后0.1秒，那濒临绝对死亡的永恒黑暗中，她的核心指令，都如同被刻入存在本能的烙印，完成了一次微小的、却至关重要的参数修改。每一次修改的唯一目的，都指向同一个坐标——陆昭的生存概率。提升0.1%，稳定0.05秒，偏移0.01度……微乎其微的数值，却是她在永恒的死亡深渊边缘，用尽最后的存在意志，为他撬动的一线生机。
陆昭的身体如同被高压电流贯穿，剧烈地痉挛起来。他无法呼吸，无法思考。每一次“同步”经历的死亡，都带来真实的、撕心裂肺的剧痛，仿佛他自己的存在也在被反复撕裂、熔化、湮灭。但比肉体痛苦更甚亿万倍的，是那六百四十八次死亡中，林无咎在最后0.1秒那无声的、绝对的、指向他的……拯救意志。每一次微小的参数修改，都在他此刻叠加的意识中，化作一颗烧红的星辰，烙印下永恒的愧疚与无法承受之重。
他双膝一软，重重跪倒在地，双手死死抠入冰冷粘稠的地面，指节因过度用力而泛白、破裂。喉咙里发出野兽濒死般的、压抑到极致的呜咽。泪水混合着鼻腔涌出的鲜血，不受控制地滴落在污浊的地面上，但他毫无察觉。他的整个世界，都被那六百四十八次死亡的冰冷触感，和那六百四十八次在死亡边缘为他点亮的、微弱的、却比恒星更灼热的0.1秒所填满、所焚烧。
就在陆昭的意识在这记忆雪崩中濒临彻底崩溃的边缘时——
祖灵胃囊污浊的穹顶，那道连接着现实世界的巨大裂缝深处，毫无预兆地，亮了起来。
不是爆炸的强光，不是能量的宣泄。是极光。
纯净的、浩瀚的、如同流淌的星河般的极光。
它从裂缝深处奔涌而出，瞬间覆盖了祖灵胃囊血腥污秽的穹顶，如同为这死亡的墓穴披上了一层流动的、圣洁的光之帷幕。极光的色彩纯净而变幻，翠绿、幽蓝、淡紫、金红……交织流淌，散发出一种抚慰灵魂的、冰冷的温柔。
在这片由星尘宣言引发的、跨越维度的极光帷幕之上，亿万颗更加纯净、更加明亮的星尘微粒，如同受到感召，从极光的河流中析出、凝聚。
它们没有组成文字，没有表达歉意。它们只是遵循着某种宇宙深处的韵律，在浩瀚的极光背景下，汇聚成一个清晰的、由纯粹星光构成的日期：
「2025.07.06」
这个日期，如同一个冰冷的坐标，一个被修正的刻度，永恒地烙印在极光的天幕之上。它正是第十五卷中那个被抹去、被扭曲、被认定为“不存在”的日期——小满的生日。此刻，被林无咎崩解而成的星尘，与回应其宣言的宇宙极光共同修正、呈现。一个被错误抹除的生命刻度，在宇宙的尺度上，被无声地、永恒地复原。
星尘组成的多语言“对不起”在虚空中无声流转，宇宙极光修正的生日在天幕上静静闪耀，而陆昭跪在污浊的地上，身体因承受六百四十八次死亡记忆和那六百四十八次0.1秒的拯救而剧烈颤抖，无声的呜咽混合着血泪，滴落在林无咎残留的、尚未完全消散的、散发着纯净微光的星尘微粒之上。
冰冷的星尘，温热的血泪。在这终焉的回廊里，构成了宇宙最沉默、也最沉重的对话。