林墨是被腕间那点温度唤醒的。
叶婉清的指尖还带着点凉，搭在他脉搏上时像片沾了晨露的玉片。
他听见她声音里裹着层细不可闻的颤：“林墨？林墨你醒醒！”尾音微微发涩，像强压着什么情绪。
睫毛动了动。
入目是叶婉清微垂的眼睫，平时总束得利落的青丝散了几缕在肩前，发间那支青玉簪还在——他记得雷劫时自己攥着这簪子说要带她出去，此刻玉色温润，倒像替她压着心下翻涌的潮。
“醒了。”他开口，声音还有点哑。
腕间的手猛地收紧，又在瞬间松开，叶婉清偏过头去，耳尖却红得要滴血。
林墨望着她绷紧的下颌线，突然笑了：“首徒大人探脉探得这么用力，是想把我脉门按出个坑？”
“你还敢说！”叶婉清转身去拿案上的茶盏，瓷盖磕在茶托上“当啷”一声，“刚才你神魂差点被命运线绞碎，青鸾说你识海的锁链崩断时，整间静室的灵气都在倒灌——”她递茶的手顿了顿，茶盏里的水晃出半滴，“我以为...我以为要再去雷池捞你一次。”
最后那句轻得像叹息。
林墨接茶的手顿住，指腹擦过她冰凉的手背。
这姑娘总把关心藏在刺里，上回他被黑水盟的毒雾伤了经脉，她也只说“筑基期修士还能中这种下三滥的毒”，转身却翻遍青霄门古籍找解法。
识海里泛起微光，青鸾的身影从灵海中浮起，半透明的衣袂掠过林墨眉梢：“宿主已完成变量归一。”她指尖轻点，一道金色光流在虚空中展开，“命运之种与神魂彻底融合，现在您不仅能感知自身所有可能的命运线，还能干涉外界变量的走向。”
叶婉清端茶的手悬在半空。
她盯着那道金色光流里若隐若现的命运线，忽然伸手碰了碰其中一缕——光流骤然凝实成只振翅的蝶，停在她指尖。
“这是...我今早没吃的桂花糕。”她瞳孔微缩，“厨房说新制了糖霜，我本打算练完剑去取，后来...后来听说你在静室闭关，就没去。”蝶翼轻颤，糖霜的甜香竟真的漫了出来。
林墨望着她发间晃动的青玉簪。
刚才在时间支流里，他看见过另一个叶婉清——没有他的世界里，她会在三年后接任掌门，在大比时被黑水盟的暗箭所伤，玉簪碎在血泊里。
而此刻这缕命运线亮得耀眼，像星子落进人间。
“命运不是选择。”他轻声说，伸手接住那只蝶。
蝶翼在掌心化作流光，“是创造。我之前总想着‘掌控’，却忘了每个可能的自己，都是这条路上的基石。”
叶婉清突然伸手揪住他后领。
林墨被她拽得凑近，闻到她发间淡淡的松木香——是青霄门静室里熏的沉水香。
“所以现在的你，能创造什么样的未来？”她眼底有星火在烧，“比如...让那些总在暗处搞鬼的东西，再也伤不到我们？”
林墨笑了。
他站起身，伸展四肢时听见骨骼轻响。
体内有热流在窜动，像春溪破冰，又像代码跑通时屏幕亮起的绿光。
他抬手虚握，空气中的灵力突然开始躁动——不是无序的乱涌，而是顺着某种规律排列，最终在掌心凝成一串流动的数字符阵：0 0 0...
“这是...”叶婉清凑过来，簪尖几乎要戳到他手背，“你去年在实验室写的‘数字符阵’？当时说要把灵能公式转译成二进制，我还笑你走火入魔。”
“现在不用转译了。”林墨屈指一弹，符阵化作光点没入他眉心，“变量能量能直接构建规则。就像...用代码写程序，现在我可以直接用灵力写‘命运程序’。”他望向窗外，月光透过纱帘落在地上，“我想试试新能力。”
“试什么？”叶婉清后退半步，手按在腰间剑柄上——那是青霄门传了三代的“映雪”，剑鞘上的云纹被她摸得发亮。
“变量裂隙。”青鸾的声音从识海传来，“宿主需要构建一个由数据与灵力交织的虚拟战场，既能测试能力，又不影响现实。”她指尖划过林墨掌心的命纹，“注意变量稳定性，裂隙崩溃可能会引发灵力乱流。”
林墨闭眼。
他能感觉到识海里的命运之种在发烫，不是灼烧，而是像母亲掌心的温度。
那些曾缠绕他的漆黑锁链，此刻化作细不可闻的金链，每根都连着不同的命运节点。
他想起时间支流里那个没捡起青玉的自己，想起他看见银杏叶时发亮的眼睛——原来所有可能的自己，都在帮他铺就这条路。
“开。”他轻声说。
空气开始扭曲。
先是窗棂上的月光被揉碎，接着是案头的茶盏，水面泛起数据流般的波纹。
叶婉清倒退两步，映雪剑“嗡”地出鞘半寸，剑尖却在触及裂隙时被弹开，像撞在透明的玻璃上。
幻境成型时，林墨听见风声。
那是片雾蒙蒙的山谷，远处有模糊的人影在移动——是他用最近收集的黑水盟资料生成的虚拟敌人。
为首的红袍男子抬手要撒毒粉，动作却突然凝滞，因为林墨看清了他袖中藏的竹筒机关，在变量裂隙里，这动作被拆解成了0和1的代码。
“他下一步会往左闪。”林墨说。
话音未落，红袍男子果然往左跃出三步。
叶婉清瞪大眼睛，映雪剑“唰”地刺出，虽只是虚招，却精准地挑落了男子腰间的信号玉牌。
“这不是预判。”林墨望着裂隙里被冻结的场景，“是我在变量层面修改了他的‘行动参数’。就像...在程序里写死了他的下一步。”
叶婉清收剑入鞘，剑穗上的青玉坠子晃了晃：“那如果是真人？”
“不会修改他们的意志。”林墨转身，目光扫过裂隙边缘若隐若现的金色纹路，“变量统御不是操控，是让我看清所有可能，然后选择最有利的那条路。比如...在他们动手前，就布好局。”
话音未落，远处天际突然传来裂帛般的声响。
林墨的瞳孔骤缩。
他看见一道银灰色的裂缝，像被利刃划开的幕布，从云层里缓缓裂开。
裂缝后有什么在动——不是灵力波动，不是法宝气息，是种更古老、更冰冷的存在。
“那是...”叶婉清的手再次按上剑柄，这次指节泛白。
“更高位面的注视。”青鸾的声音首次带上了波动，她的身影几乎要透明，“可能是...仙界的监察，或者更古老的存在。他们察觉到了变量归一的异常。”
林墨望着那道裂缝。
裂缝后有只眼睛，灰银色的瞳孔里流转着星河般的光，像在审视什么微不足道的蝼蚁。
他忽然笑了，抬手按在胸口——那里命运之种在跳动，每一下都震得识海嗡嗡作响。
“让他们看。”他说，声音里有滚烫的东西在翻涌，“让他们看看，被他们视为‘变量’的人类，能走到哪一步。”
银灰色的眼睛缓缓闭合。
裂缝像被无形的手捏合，最后一丝光消失时，林墨听见风中飘来半句低语，像是叹息，又像是警告。
叶婉清走到他身边，发间的青玉簪蹭过他肩膀：“刚才那是什么？”
“不重要。”林墨望着逐渐消散的裂隙，月光重新洒在两人身上，“重要的是...他们来了。而我，已经准备好了。”
静室里的铜炉飘起新的沉水香。
青鸾的身影没入识海前，留下最后一句：“宿主，您的命运线，现在真正与天地同频了。”
窗外，有片银杏叶轻轻落在窗台上。
林墨望着那片叶子，想起时间支流里另一个自己弯腰捡起它时的模样——原来所有可能的“他”，最终都指向了这里。
而这里，只是开始。