晨雾还未散尽，林昭的旧夹克袖口沾着草叶上的露，他踮脚将《“百日体验”中期居民反馈汇编》往公告栏最显眼处按了按。
浆糊刷过的边角被风掀起又落下，露出底下十年前那张泛黄的《加装电梯请愿书》。
他摸了摸口袋里的保温袋，热包子的温度透过薄布渗进掌心——母亲从前总说，热乎气儿能焐软人心。
“小同志，这写的啥？”沙哑的询问从背后传来。
林昭转身，看见穿蓝布衫的王奶奶扶着拐杖，老花镜滑到鼻尖，正眯眼瞅公告栏。
她身侧还站着拎菜篮的张大爷，以及推着轮椅的老张头儿媳，轮椅上的老张头喉咙里发出含混的“嗬嗬”声，枯瘦的手指颤巍巍指着汇编里某一页。
“王奶奶，您看这儿。”林昭弯腰把保温袋里的包子分过去，“第三页，去年梅雨季您家阳台漏水那事儿。”张大爷凑过去，老花镜“咔嗒”磕在纸页上：“哎呦！这不是我上个月在社区群里骂的‘垃圾车八点半才来，孙子踩一脚汤汤水水’吗？”
“不是给你们看的，是让他们看的。”林昭抬头望向小区门口。
黑色公务车碾过湿漉漉的水泥地停下，何小秋穿着米色西装裙下车，怀里抱着的文件夹边角翘起，露出“智能派单优化报告”的标题。
两名技术员跟在她身后，其中一个抱着笔记本电脑，另一个提着装传感器的工具箱。
“吴主任。”林昭把最后两个包子塞进王奶奶手里，转身对气喘吁吁跑来的吴志远低语。
街道办主任的白衬衫后背洇着汗渍，显然是从两公里外的街道办一路跑过来的。
“让数据走一遍楼梯，比跑一万次模型都管用。”他指了指公告栏下围得越来越密的老人，“您带老张头去物业，就说区里特批的电梯加装评估今天上门。”
吴志远抹了把汗，突然瞥见老张头正用没牙的嘴啃包子，浑浊的眼睛亮得像星子。
他喉咙发紧，重重拍了拍林昭肩膀：“我这就去！”转身时衣角带翻了保温袋，最后一个包子骨碌碌滚到何小秋脚边。
何小秋弯腰捡起包子，抬头正撞进林昭的视线。
他站在公告栏前，晨雾里旧夹克的毛边被风吹得晃动，像株扎根在泥里的树。
她突然想起昨晚在实验室，技术员们盯着屏幕争论“异常值剔除率”时，林昭发来的语音：“你们删掉的不是数据，是敲过三次门没人应的独居老人。”
上午十点十四分，省级智慧治理试点办公室的百叶窗漏进细碎阳光，在秦砚舟的镜片上割出几道亮痕。
他捏着《体验计划阶段性复盘》的纸页，指节因用力泛白。
对比图上，算法建议的“集中清运垃圾”方案被红笔圈起，旁边贴着张皱巴巴的手绘地图，铅笔歪歪扭扭标着：“每天九点前必须清，不然孩子上学踩到。”
“他们真的让专家去扫了三天垃圾桶？”他突然开口，惊得正在整理文件的林砚秋手一抖，文件夹“啪”地砸在桌上。
“郑教授昨天手磨破了。”林砚秋弯腰捡文件，声音闷在桌面下，“今早来汇报时，口袋里还塞着王奶奶给的自制辣椒酱——玻璃瓶装的，外面包了三层报纸。”她直起身子，看见秦砚舟盯着对比图的目光软了些，像块冰慢慢化在温水里。
办公室陷入沉默，只有空调出风口“呼呼”响。
秦砚舟突然转动鼠标，系统后台日志在屏幕上展开。
滚动的数据流里，“邻里干预频率”几个字在凌晨两点十七分被加粗标红——是何小秋的账号。
他手指悬在“删除”键上停留三秒，最终拿起钢笔在纪要上批注：“效率不是唯一坐标。”墨迹未干，他又补了句：“去把林昭的汇编复印二十份，发各试点区。”
林砚秋接过文件时，瞥见他耳尖微微发红。
中午十二点三十六分，青阳区政府食堂飘着八角和面条的香气。
林昭端着两碗面穿过人群，碗沿腾起的热气模糊了镜片。
何小秋坐在最角落的桌子前，面前摆着一碟酱菜，手指无意识地绞着西装裙的褶皱。
“他们总说‘典型样本’。”何小秋的声音比面汤还烫，“可你们档案里那个抱氧气瓶的老人……他血氧数据波动像心电图，根本不在任何分布区间里。”她抓起筷子搅面，瓷勺碰在碗沿上叮当作响，“我们建模时把他标成异常值，建议转人工处理。”
林昭摘下眼镜擦了擦，镜片后的眼睛亮得惊人：“所以你们删掉了异常值。”
何小秋的筷子“当啷”掉在桌上。
她望着对面这个总穿旧夹克的男人，忽然想起今早公告栏前，老张头用没牙的嘴啃包子时，林昭蹲在轮椅前帮他擦嘴角的动作——像在哄自己家爷爷。
“可他才是真实。”她喉咙发紧，眼眶慢慢红了，“他女儿在外地，他每天要自己换三次氧气瓶，上个月摔了一跤，按了三次紧急呼叫铃都没人接……”
“你们缺的不是数据，是愿意为一个‘异常值’改规则的人。”林昭把酱菜推到她面前，“就像十年前这张请愿书，他们不是为了争电梯，是为了争‘被看见’的权利。”
何小秋突然翻出包里的U盘，“咔嗒”一声拍在桌上。
金属外壳还带着她体温的余温：“这是原始接口日志，有些字段被加密了——关于独居老人、残障人士的呼叫记录。”她吸了吸鼻子，抓起筷子大口吃面，眼泪掉进汤里，“我昨晚改了算法权重，现在……异常值会被优先标记。”
下午三点五十二分，老黄修车铺的铁皮屋顶被太阳晒得发烫。
吴志远带着孙知远和陈小舟推门进来时，老黄正用扳手敲打一辆锈迹斑斑的三轮车。
车斗里焊着歪歪扭扭的扶手，后挡板上有块补过的铁皮，像道狰狞的疤。
“这车啊，载过四个孩子上学。”老黄抹了把脸上的机油，扳手敲了敲焊疤，“08年大雪，李老师家小儿子发烧，他爹背着娃在雪里走，是我踩着这车把他们送进医院的。”他突然笑了，缺了颗门牙的嘴漏风，“你们系统能算出它值多少钱？可它救过命。”
孙知远举着录音笔的手在抖，陈小舟的速写本“啪”地掉在地上。
她蹲下去捡，看见画纸上歪歪扭扭画着一栋楼，每扇窗后都有小人——有的拄拐，有的抱猫，楼顶架着彩虹桥。
“我孙女画的。”老黄弯腰帮她捡本子，指腹蹭过彩虹桥的颜色，“她说，要是有彩虹桥，坐轮椅的张爷爷就能自己上楼看星星了。”
吴志远突然想起母亲。
去年秋天，母亲在没有电梯的老楼里摔断了腿，他抱着人下楼梯时，母亲疼得咬他肩膀，眼泪把他衬衫都浸透了。
他摸出手机，在工作群里发了条消息：“下周启动‘儿童视角社区改造提案’，邀请小学生参与规划评审。”
手机屏幕亮起，群里秒回一排“收到”。
晚上七点十八分，林昭书房的台灯罩着米白纱罩，投下暖黄的光。
系统界面突然跳出幽蓝的提示框：“历史补偿模块激活：调用‘2018年台风夜应急转移’情境，用于反驳‘智能预警全覆盖’提案。”
记忆像被人猛地扯开拉链。
他看见父亲背着邻居家发烧的小孩蹚水，雨水漫过父亲的膝盖，裤脚卷到大腿根；母亲在门口支起煤炉，铁锅里的姜汤咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽模糊了她的脸；而他自己躲在门后，数着滴在青石板上的雨滴——一、二、三……
画面突然碎裂。
他拼命想抓住母亲的轮廓，只记得她围的蓝布围裙，记得姜汤的甜香，却怎么也想不起那晚自己吃了什么。
系统残音像片落在水面的雪：“补偿完成。遗忘进度：12%。”
林昭提笔写下新提案标题：《关于建立“脆弱性优先响应机制”的建议》。
笔尖停顿片刻，他又在末尾加了一句：“技术不该让弱者更沉默。”
窗外，京南方向的红点依旧闪烁，频率比昨夜缓了些，像在耐心等待下一个名字被唤醒。
夜渐深时，林昭下楼买烟。
路过老黄修车铺，看见铁皮屋前蹲着个佝偻的身影。
老黄叼着烟，在路灯下修一把生锈的锁。
扳手的金属碰撞声“叮”地响了一声，惊飞了停在电线上的麻雀。
他站在原地看了会儿，转身时听见老黄嘟囔：“明儿得去幸福里2栋，张奶奶说楼道门锁又坏了……”