房门重重关上，周申旭猴急地伸手去扯女子的衣襟，粗重的喘息声在狭小的房间里回荡。
不料女子眼疾手快，一把按住他的手腕，眼神中闪烁着狡黠的光：“你别动，我来。” 话音未落，她猛地一推，周申旭踉跄着倒在床上。
女子跨坐在他腰间，指尖划过他的胸膛，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
屋内烛火摇曳，将两人的身影投射在斑驳的墙上，随着急促的呼吸声，影子也跟着扭曲晃动。
第二天清晨，阳光透过破旧的窗纸洒进屋内。
周申旭揉着酸痛的腰从床上坐起，身旁的女子早已梳妆整齐，正对着铜镜轻点朱唇。
院外传来嘈杂的人声，推开门，只见院里挤满了村民，桌上摆满了热气腾腾的饭菜。
“周公子，来我家制陶罐吧，工钱好商量！”
“跟着我做油纸伞，保准你天天有活干，还能学门手艺！”
村民们七嘴八舌地邀请着，神色间满是殷切。
周申旭叉着腰，仰天大笑：“有没有搞错！我家中骡马成群，光是马车就有三辆，平日里衣来伸手饭来张口，还用得着干活？” 他故意拍了拍身上并不存在的尘土，眼中满是不屑。
众人面面相觑，尴尬地挠着脑袋。
这时，屠夫夫人从人群中挤出来，赔着笑脸道：“那也没关系，反正我们这里有吃有喝的，也不差你一双筷子。” 说着，还往他手里塞了个热气腾腾的白面馒头。
此后，周申旭每日在村里晃悠。
他踢着路边的石子，时不时冲路过的村民吹个口哨。
这天正午，日头毒辣，他百无聊赖地晃到了村头王二的菜园子。
王二正坐在菜园旁的老槐树下，棋盘上摆着黑白棋子。
见周申旭来了，他咧嘴一笑，拍了拍身边的石凳：“周公子，来杀两盘？”
周申旭本就无事可做，当下便一屁股坐下。
两人你来我往，厮杀得好不热闹。
从那天起，找王二下棋成了周申旭每日的消遣，渐渐的，他和王二一家也熟络起来。
一日，周申旭照常来找王二，却发现菜园里空无一人。
他熟门熟路地走进王二家院子，推开虚掩的房门。
屋内光线昏暗，王二老婆正坐在床边，解开衣襟给婴儿喂奶。
婴儿贪婪地吮吸着那白白涨涨的乳房，时不时发出满足的哼唧声。
周申旭笑着凑过去在婴儿的脸蛋上轻轻逗了几下。
婴儿被逗得咯咯直笑，王二老婆也跟着露出笑容。
周申旭问道：“嫂子，王二去哪了？” 王二老婆将孩子小心放下，拢了拢衣襟，轻叹一声：“一大早就去市集送菜去了。”
“这里有市集？我怎么没见过？” 周申旭眉头一皱，眼中满是疑惑。
王二老婆望向窗外，目光仿佛穿透了重重山峦，声音幽幽地说：“很远很远的，要走一天一夜呢。” 她的语气平淡，却莫名让屋内的气氛变得有些压抑。
周申旭心里却盘算着：“走一天一夜又如何？我倒要看看这市集到底什么样。”
风掠过屋檐下的铜铃，发出细碎的声响，他轻松一笑：“等王二回来，我可得让他带我去开开眼。”
随着交谈的深入，屋内的气氛渐渐热络，窗外的日头不知不觉西斜，给整个屋子染上一层诡异的暗红。
聊着聊着，婴儿突然哭闹起来，小脸涨得通红。
王二老婆无奈地摇了摇头，轻声哄道：“乖，不哭不哭。” 说着，再次解开衣襟，将乳头塞进婴儿嘴里。
婴儿瞬间停止了哭闹，又开始大口吮吸起来，小手还紧紧抓着母亲的衣襟。
王二老婆一边轻轻拍着婴儿的后背，一边继续回答周申旭的问题。
日头即将落山，周申旭起身准备告辞。
穿过堂屋时，一扇紧闭的木门突然映入眼帘。
铜锁在暮色中泛着冷光，门缝处隐约有几缕蛛网，显然许久未曾开启。
“嫂子，这屋里放着啥宝贝？” 他装作不经意地伸手去碰铜锁，冰凉的触感让指尖微微发麻。
王二老婆正低头给孩子掖被角，动作陡然僵住。
她的喉咙不自然地滚动两下，声音像是从喉咙深处挤出来：“就…… 堆了些杂物，乱得很。”
说话时，她始终没敢抬头，发间的木簪随着颤抖轻轻摇晃，映在墙上的影子扭曲成奇怪的形状。
周申旭眯起眼睛，注意到她攥着被褥的指节泛白，指甲几乎掐进掌心。
他摩挲着下巴，目光在紧闭的房门与王二老婆不自然的神情间来回游移。
当他还想追问时，婴儿突然放声大哭，尖锐的哭声在屋内回荡，彻底打断了他的话头。