做了个不是很好的梦，早晨下了雨，他去上班，一个人坐在床上，没来由的，没表情的，忽然流了泪。
“一定是被他传染了”
吸了吸鼻子，随口说一句，算是给自己个台阶下。
桌上有粥，有香菇炒油菜，新开的鱼罐头，剥好的白煮蛋。
选了条长裙，白衣，向日葵的发卡。
提了黑伞出门，是我最喜欢的大黑伞。
家里有两把，他车里还有一把，一模一样的。
伞尖探出单元门，嘭一下撑开，走进雨幕。
雨水连珠一样敲在伞面，一下下沉闷的声响。
公交等久了有些烦躁，随手叫了出租。
一路沉默，下了出租，却是医院的楼前。
本计划周末与他一起复查的，鬼使神差的，想看看她还好不好。
挂号，等待，问诊，验血，彩超。
看着那几页纸上的字，心里说了一句，“果然如此”
知道结果了，眼泪有了出处，心中反而轻松一些。
医生反复叫了我的名字，那护士开门出来，看见我的样子，拿过报告看了看，叹气，伸手来抱我。
我躲了躲，顺手擦了眼泪，走出一步，轻轻与她说一句，“对不起”
好像与护士说，也好像与女儿说。
坐在医生面前，听她和蔼的语气，一边遗憾，一边鼓励，一边建议手术要尽早。
自然知道手术要尽早，皱着眉，忽然有些生气，又平息下来。
没有道理，不知道问题出在哪里。
一切正常，一切都好，结果也该是好的。
那么，问题出在了哪里呢？
护士第三次叫了我的名字，耳中的嗡嗡声一点点消失，终于听清她是在说，“你爱人呢？给他打个电话吧”
努力扯出一个微笑，“我一个人可以的”
医生摇摇头，“不是逞强的事，按规定，要有家属陪同的”
看着她认真的模样，点了点头，拨了一串号码。
坐在门前的长椅上很久，也或许不久。
看着雨从一根根银丝变成淅淅沥沥的。
阳光破开了乌云，有些山中植物与泥土混合的气息。
刚刚调整好的心情，看到他穿着工作服上衣一路跑进来的瞬间，再次崩塌。
委屈的瘪着嘴，好像受了欺负的猫，终于看到了温暖的怀抱。
站起来，等在原地，知道那怀抱一定会自己找过来。
以为他会安慰我说，没事没事，我们再要一个。
结果他在耳边，摇着头说，“我不要孩子了，不要孩子了，就咱们俩过一辈子”
扑在他怀里，眼泪恣意的向外涌着，有委屈，有不甘心，有不知所措。
最多最多的情绪，是对不起。
路人不明白，做个人流而已。
医生不明白，再要一次就是了。
有什么好哭的呢？
躺在手术台上，感受着器械的冰冷，眼泪再次流了下来，医生却还在安慰我，“好好恢复，下次一定会成功的”
看着那和蔼的脸，索性侧过头去，闭了眼睛，感受那一阵阵的疼痛。
推开手术室的门，胳膊被他搀住。
挨着坐下，喝了口热水，润了嗓子，头靠在他肩膀。
阳光透过走廊的铁窗，照在身上，暖洋洋的。
窗台落了只麻雀，小脑袋转来转去。
忽然看到青砖缝隙钻出的一截翠绿。
他轻咳一声，清了清嗓子，有些懊恼的说，“不然。。。我去结扎算了”
“再试一次”
他有些诧异，“嗯？”
轻轻叹息，却又坚定起来，温柔摸着他的脸颊，认真的说，
“我第一次做这件事，就让我做完吧”