实验室的金属门在身后合拢时，林峰的白大褂袖口还沾着艾丽娅发梢上的银粉——那是离星人硅基皮肤在高速移动时自然脱落的微小颗粒，此刻正随着他的动作簌簌落在操作台上。
培养舱A-7的红色警报灯在头顶旋转，将两人的影子拉得细长，投在贴满实验数据的玻璃墙上。
“温度传感器被冷凝水覆盖了。”艾丽娅的触须轻扫过培养舱外壁，硅基指尖泛起淡金色纹路，“离星的恒温系统用的是晶簇散热，我应该早提醒你们调整湿度参数。”她转身时，发间的银白细链轻响，那是用离星矿石打磨的，此刻正随着她的动作折射出细碎的光。
林峰已经戴上橡胶手套，将培养舱侧面的检修口拧开。
潮湿的暖意涌出来，混合着新型植物特有的甜香——那是他们用地球蓝草与离星硅晶藤杂交的品种，叶片呈半透明的翡翠色，叶脉里流动着淡金色的硅基能量。
他取出被水浸透的传感器，指腹蹭过表面凝结的水珠：“不怪你，是我们太急着扩大培养规模，忽略了环境变量。”
控制台突然发出“叮”的一声，艾丽娅的通讯器在口袋里震动。
她掏出那个巴掌大的银色装置，离星文字在屏幕上快速滚动，最后定格成一行翻译：“导航校准完成，五艘硅基动力船三小时后抵达赤道航天港。”
林峰的手顿了顿，将干燥的新传感器装回去。
他的腕表显示五点四十三分，离李将军全球直播的时间只剩两小时二十三分钟。
“该讨论种植方案了。”他扯下手套扔进回收箱，指节抵着下巴，“十七艘飞船，每艘需要至少两百株成体植物——它们不仅要提供氧气，硅晶藤的根系还能中和离星废墟里的辐射。但按现在的生长周期，批量培育需要十五天。”
艾丽娅的触须在颈后轻轻收拢，这是离星人思考时的习惯动作：“离星有套加速硅基植物生长的方法，用低频声波刺激细胞分裂。但需要地球的生物学家确认会不会影响碳基部分的稳定性。”她的复眼微微发亮，“或许可以联系张博士？他在植物基因稳态研究上有专利。”
林峰的手指已经按向实验室的内部通讯键。
电话接通的瞬间，背景音里传来玻璃器皿碰撞的脆响，张博士的声音带着刚被叫醒的沙哑：“林教授？凌晨五点半找我，是培养舱炸了还是小行星提前撞过来了？”
“比炸培养舱更麻烦。”林峰扫了眼墙上的进度表，“需要您帮忙验证低频声波对杂交植物的影响。半小时后能到实验室吗？”
电话那头沉默了两秒，接着是衣物摩擦的窸窣声：“给我十分钟。”通讯挂断前，隐约能听见张博士对妻子说“实验室有事”的低语，还有拖鞋拍打地面的急促声响。
艾丽娅走到窗边，将额头贴在微凉的玻璃上。
晨雾还未散尽，能看见远处科研所的路灯连成一条光带，其中一盏正快速向实验室移动——那是张博士的电动车，车灯在雾里晕成模糊的黄点。
“他总是这么可靠。”她的声音里带着笑意，触须却不自觉地缠上腕间的离星银链，“就像地球的老榕树，风越大，根扎得越深。”
林峰刚要回应，实验室的门被撞开。
张博士推着带轮的金属箱挤进来，白大褂下摆沾着咖啡渍，眼镜片上蒙着雾气。
“声波发生器和频率调节器都带来了。”他摘下眼镜擦拭，露出眼下淡淡的青黑，“昨晚给研究生改论文到三点，没想到今天要当救火队员。”金属箱打开时，内部的防震海绵里躺着几台方方正正的仪器，其中一台的指示灯正规律地闪烁。
“先测基础频率。”艾丽娅已经在培养舱前铺开数据板，“离星的标准是120赫兹，但地球植物的细胞壁结构更脆弱。”她的指尖在屏幕上划动，调出硅晶藤的基因图谱，“这里，硅基部分的共振点在117到123之间，碳基部分……”
“等等。”张博士突然凑近数据板，食指关节敲了敲屏幕上的绿色曲线，“蓝草的线粒体在115赫兹时会出现应激反应，去年我做过类似实验，超过这个频率会导致叶绿素合成受阻。”他从口袋里摸出一支笔，在草稿纸上快速计算，“折中118赫兹，误差不超过±0.5，应该能兼顾两者。”
实验室的智能系统突然发出尖锐的警报。
三人同时抬头，墙上的全息投影里，王丽的脸被小行星的红光映得通红。
她的发梢翘起几缕，显然刚从监测室冲过来，衣领还歪着：“撞击时间提前了！”她的手指几乎戳到投影镜头，“原本计算是三十天后，现在……”她深吸一口气，“十七天。”
林峰感觉后颈的汗毛竖了起来。
艾丽娅的触须瞬间绷直，淡金色纹路从手背蔓延到小臂——这是离星人极度震惊的表现。
张博士的笔“啪”地掉在地上，滚进了培养舱的阴影里。
“确定吗？”林峰的声音发紧。
王丽的喉结动了动，调出最新的轨道数据：“NASA的望远镜捕捉到小行星分裂出了七块碎片，最大的那块质量增加了23%，引力扰动改变了主星的轨迹。”她点击屏幕，红色的撞击点在地球模型上快速前移，“联合天文组复核过三次，误差不超过十二小时。”
实验室里安静得能听见通风系统的嗡鸣。
艾丽娅的硅基皮肤表面泛起细密的冰晶——这是离星人在高压下的生理反应，很快又因室内温度回升融化成细小的水珠。
她抬手按在胸口，那里挂着离星的生命徽章：“离星的史书里写过，当两个世界的命运重叠，时间会变得像沙粒一样，从指缝里漏得更快。”
通讯器的震动打破了沉默。
李将军的脸出现在全息投影里，背景是联合政府的指挥中心，无数屏幕在他身后闪烁。
他的肩章被汗水浸透，却依然挺得笔直：“我刚看过撞击报告。”他的目光扫过实验室里的三人，“种植计划必须在十天内完成，飞船提前三天启航。”
“十天？”张博士的声音发颤，“现在的培育周期是十五天……”
“所以需要你们把五天的时间抢回来。”李将军的手指叩了叩桌面，“我调了二十名生物系研究生过来当助手，两小时后到。医疗组会带着提神剂和营养舱，确保你们每天能睡四小时。”他突然笑了笑，那笑容带着军人特有的锋利，“当年在边境守哨，七天七夜不合眼的仗都打过。你们是科学家，但现在也是战士。”
投影关闭后，实验室里响起此起彼伏的深呼吸声。
林峰弯腰捡起张博士的笔，在掌心转了两圈。
笔杆上还带着张博士的体温，有点潮。
“分批种植。”他突然开口，“把培养舱分成五组，每组间隔十二小时播种。第一组用118赫兹声波，第二组加0.2赫兹，第三组减0.2……”他的目光扫过艾丽娅和张博士，“做对照实验，找出最优频率。”
艾丽娅的触须轻轻搭在他手背，电流的震动透过皮肤传来：“我让离星的农业学家远程连线，他们有硅基植物加速生长的经验库。”她的复眼里映着培养舱内的绿光，“需要的话，我可以24小时值守，硅基生命不需要睡眠。”
张博士弯腰整理声波发生器，镜片后的眼睛亮得惊人：“我让研究生把实验日志做成共享文档，实时更新数据。误差超过0.1就警报——不能让任何一株植物出问题。”
王丽的投影突然又闪了起来，这次她的表情缓和了些：“运输组确认，五艘硅基动力船的货舱都改装了恒温系统，能兼容植物的生长环境。”她举起手中的咖啡杯，“我调了三班倒，监测室24小时有人盯着小行星。你们负责种植物，我们负责盯时间。”
实验室的门再次被推开，这次是带着工具箱的后勤人员，他们开始在墙角安装折叠床和营养舱。
张博士的手机响了，他接起来说了两句，脸上浮起笑意：“研究生们到了，在走廊排着队，说要‘为地球的绿色而战’。”
林峰走到窗边。
晨雾已经散了，能看见远处的航天港，几架运输直升机正划破天际。
艾丽娅的手搭在他肩上，硅基皮肤的凉意透过衬衫传来：“看。”她指向东方，天际线泛起橘红色的光，“新的一天开始了。”
“但我们的时间，”林峰握紧她的手，感觉到那细微的电流震动里藏着温暖，“只剩下十七天了。”
实验室的智能系统突然发出提示音：“06:15，基因培养舱b-3湿度异常。”
艾丽娅的触须轻轻一颤，转身时发梢的银粉在晨光里飞舞。
林峰抓起实验日志，跟上她的脚步。
走廊里传来研究生们的笑声，混着张博士指挥搬设备的吆喝，还有王丽在投影里核对数据的低语。
在他们身后，培养舱A-7里的新型植物正舒展着半透明的叶片。
一片叶子的边缘，隐约泛起不同于翡翠色的银光——那是硅基基因在高速分裂时的自然现象，却没人注意到，这片叶子的生长速度，比记录里快了0.3%。