古籍翻涌的黑色雾气突然凝结成实体，化作无数锁链缠住众人脚踝。陆昭的青铜义肢迸发出齿轮碎裂的声响，玉化纹路如同活蛇般顺着脊椎疯狂攀爬，系统警报在脑海中炸响：“污染度突破临界值！检测到图书馆底层协议正在强行接入！”叶红鱼的罗盘表面浮现出密密麻麻的裂痕，渗出的血珠自动排列成苏美尔楔形文字，拼凑出令人毛骨悚然的语句——“文明的终点，是成为燃料”。
“这不可能...”九皇子的共振器发出濒死般的哀鸣，鳃状纹路渗出的幽蓝液体在空中扭曲成螺旋状的囚笼，却被无形力量瞬间击碎。他望着古籍中不断浮现的画面：机械文明的心脏跳动时，无数发光的文明火种被吸入其中，化作齿轮转动的润滑油，“图书馆不是保存文明的圣地，而是...”
话音未落，整个空间开始坍缩成书本形状。陆昭的龟甲自动悬浮，甲骨文与四周墙壁上浮现的亚特兰蒂斯声波图谱激烈碰撞，迸发出的火花却在触及空气的瞬间熄灭。他看到记忆碎片在裂缝中闪烁：某个远古文明的智者将文明精华压缩成“火种”，亲手送入图书馆的核心，最终自己也被转化成书架间游荡的管理员。
“所有被筛选的文明，都是系统维持运转的祭品。”叶红鱼扯开旗袍内衬，露出的守夜人图腾正在以肉眼可见的速度褪色，“我们修复泥版、破解密码，不过是在加速文明的...”她的话被突然炸开的数据流淹没，古籍上空浮现出巨大的沙漏投影，细沙竟是由无数文明的符号组成。
九皇子咬破舌尖，将带着文明之力的鲜血喷在共振器上，鳃状纹路发出刺目蓝光，却在触及沙漏的瞬间被染成黑色。“那些空白的历史，被抹去的文明...”他的声音充满绝望，“都是因为不符合图书馆的筛选标准，所以被...”
陆昭将手按在古籍上，龟甲与书页产生共鸣，在虚空中展开成巨大的防火墙。但防火墙每抵御一次冲击，就会浮现出新的裂痕。他的视网膜上，系统界面疯狂跳动着警告：“所有文明皆为可消耗资源，当前污染度68%！”而在古籍深处，传出无数文明的哀嚎，那些声音逐渐汇聚成一句话：“我们终将成为后来者的燃料。”
突然，古籍爆发出刺目的光芒，众人被吸入一个由齿轮、文字和火焰构成的空间。在这里，他们看到了图书馆真正的运行机制：机械层的核心如同永不停歇的熔炉，将文明火种投入其中，转化为维持空间稳定的能量；管理员们披着书页制成的长袍，用被纸化的手臂书写着文明的生死簿。
“该做出选择了。”一个由无数声音拼凑而成的话语在空间回荡，“是继续成为筛选的帮凶，还是...”话音未落，叶红鱼将最后一块秘银嵌入罗盘，陆昭启动龟甲的防御结界，九皇子的共振器逆向旋转到极限。而在他们身后，古籍的残缺序章处，新的文字正在浮现：“当真相揭晓，所有的坚守都将成为新的悖论。”