秦军的甲胄在岭南的烈日下泛着青灰色的光，赵佗勒住战马时，靴底已沾满暗红色的泥浆。这片被中原称为“百越”的土地正用湿热的空气裹住他们——榕树垂落的气根像无数条绞索，腐叶在林间积成尺厚的垫层，踩上去能听见细碎的崩裂声，混着远处隐约的虫鸣，像极了某种巨兽的呼吸。
“将军，前队又倒了三个。”亲兵的声音带着不易察觉的颤抖，他怀里揣着的陶瓮正往外渗着草药汁，在甲胄上洇出深色的痕。赵佗抬手按了按眉心，昨日扎营时还能挥戈操练的士兵，此刻怕是已浑身发绀地蜷缩在担架上。
瘴气这东西，比百越人的毒箭更难缠。
一、染病
中军帐的竹帘被风掀起时，随军医官徐福正用银针刺破病患的指尖。暗紫色的血珠渗出来，在白麻布上晕成诡异的花。他抬头看见赵佗进来，手里的银针顿了顿：“将军，这已是第七个高热不退的。”
帐内弥漫着苦涩的药味，混着病人呕吐物的酸腐气。角落里的士兵忽然剧烈抽搐起来，指甲深深抠进竹榻的缝隙，喉咙里发出嗬嗬的声响，像是有什么东西要从肺里爬出来。徐福连忙掰开他的嘴，塞进一块含着姜汁的麻布，额角的汗顺着沟壑往下淌：“脉象乱得像团麻，皮肉摸着烫，骨头缝里却往外冒寒气——这不是中原的伤寒。”
赵佗的目光扫过帐外。那些来自关中的士兵正蹲在溪水边搓洗铠甲，有人脱了上衣，脊梁上满是被蚊虫叮咬的红疮。他们原以为凭着秦弩的锐势，三个月便能荡平百越，却没想连敌人的面都没见着，先被这片土地缠上了。
“让后队把石灰都运来，”赵佗的声音在潮湿的空气里有些发沉，“营区周围掘三尺深沟，所有饮用水必须煮沸一刻钟。”他顿了顿，看向徐福，“那些从当地部落抓来的向导，问出什么了吗？”
徐福摇头，嘴角牵起一丝苦涩：“他们只说这是‘山鬼吐的气’，月圆之夜最凶。有个老巫说要杀活人献祭，被我捆起来了。”
帐外忽然传来一阵骚动，赵佗掀帘出去，正看见几个士兵抬着担架往密林里走。担架上的人盖着草席，露出的脚脖子已经泛出青黑。“站住！”赵佗喝了一声，士兵们僵在原地，领头的屯长转过身，脸涨得通红：“将军，按军规……”
“军规是让你们把袍泽扔去喂野兽吗？”赵佗的目光像淬了冰，“挖个坑埋了，撒上石灰。”他看着士兵们匆匆离去的背影，忽然觉得这岭南的湿热空气，正顺着甲胄的缝隙往骨头里钻。
二、寻药
三日后，当赵佗再次清点人数时，帐下能站直的士兵已不足三成。更糟的是，携带的草药快用完了，而负责押运粮草的队伍，本该在五日前就到。
“将军，再等下去不是办法。”副将李信的胳膊上缠着布条，那是昨日被毒蛇咬伤的地方，“末将带一队人去找水源和草药，您在这儿守着。”
赵佗盯着沙盘上插着的小旗，那些代表前哨的红旗已有半数被拔掉。他忽然想起出发前，李斯在咸阳宫对他说的话：“百越之险，不在其兵，而在其地。”当时他只当是文臣的多虑，此刻才明白这话的分量。
“让懂当地话的士兵跟着你，”赵佗从腰间解下令牌递给李信，“遇到部落别硬拼，抓活的。记住，我们要的是这片土地，不是尸体。”
李信带着五十名士兵出发时，太阳正往云层里钻。林子里的雾气开始往上涌，像白色的绸缎缠在树干上，能见度不足十步。走在最前面的向导忽然停住脚步，指着一棵开满白色小花的树比划着什么。懂土话的士兵翻译道：“他说这是‘瘴气怕的树’，把叶子泡水喝，能避邪。”
李信摘下一片叶子，放在鼻尖闻了闻，一股辛辣的气味直冲脑门。他看了看四周，发现这种树多生长在地势较高的地方，而那些低洼处的草丛里，确实弥漫着淡淡的腥气。“都摘些带回去，”李信挥挥手，“注意脚下。”
他们在林子深处找到一处山泉时，夕阳正透过树冠洒下金斑。泉水清澈见底，水底的卵石上趴着几只螃蟹。李信正让人用陶罐打水，忽然听见树后传来窸窣声，他猛地拔刀，却看见一个穿着粗麻布的少年抱着陶罐，正睁大眼睛看着他们。
少年的皮肤是深褐色的，赤着脚，脚踝上戴着铜环。他看见李信的刀，非但没跑，反而举起陶罐叽里呱啦说了些什么。翻译的士兵脸色微变：“将军，他说这水不能喝，下面埋着死人。”
李信皱眉，让士兵往泉眼深处探了探，果然在水底摸到一块木板。撬开木板，一股腐臭扑面而来——下面竟是个埋着十几具尸体的大坑，看服饰像是当地部落的人。
“这是怎么回事？”李信抓住少年的胳膊，少年却挣开他，指着北面的山坳比划着，嘴里反复念叨着一个词。翻译的士兵脸色发白：“他说……是‘大疫’，部落里的人死了一半，剩下的都跑了。”
李信的心沉了下去。他看着那汪清泉，忽然明白为什么秦军的营地离水源那么近，却还是躲不过瘴气——这片土地上，早已布满了看不见的陷阱。
三、博弈
赵佗见到那个百越少年时，他正蹲在帐外的火堆旁，用树枝拨弄着烤得半熟的鱼。少年不怕人，见赵佗过来，还递给他一条烤鱼，鱼皮焦脆，带着股奇特的香料味。
“他叫阿蛮，”李信在一旁解释，“他们部落也遭了瘴气，就剩下他和几个老人。”
赵佗接过烤鱼，咬了一口，辛辣的味道从舌尖窜到胃里。他看着阿蛮手腕上的铜环，那上面刻着的纹路，竟和关中出土的某些古玉上的图案有些相似。“他知道怎么治瘴气吗？”
李信摇头：“他说要找‘瘴母’，一种长在烂泥里的红色蘑菇。但那地方有鳄鱼守着。”
赵佗沉默片刻，忽然站起身：“备队，跟他去找。”
密林深处的沼泽地像一块巨大的绿绸缎，上面浮着一层薄薄的瘴气。阿蛮光着脚在泥地上跑得飞快，时不时弯腰捡起什么东西塞进嘴里。赵佗让士兵们用长戈探路，淤泥没到小腿肚，每走一步都像被无数只手往下拽。
“就在那儿。”阿蛮指着沼泽中央的土丘，那里果然长着一丛丛红色的蘑菇，伞盖边缘泛着诡异的银光。而在土丘周围的水里，几只鳄鱼正浮着，眼睛像绿宝石般盯着他们。
赵佗让弓箭手张弓搭箭，自己则抽出腰间的匕首。他知道鳄鱼的弱点在眼睛和腹部，但在这烂泥里，秦军的甲胄反而成了累赘。“一队掩护，二队跟我上。”
箭雨射向水面时，鳄鱼们猛地潜入水底。赵佗趁机带人冲到土丘上，阿蛮已经摘了满满一筐蘑菇，正往腰间的竹筒里装着什么。“快撤！”他用生硬的秦话喊道，“它们要来了！”
沼泽里的泥水突然翻腾起来，一只鳄鱼猛地从赵佗脚边窜出，张开的嘴里满是獠牙。赵佗下意识地挥刀砍去，刀刃劈在鳄鱼的鳞甲上，溅起一串火星。就在这时，阿蛮将竹筒里的液体泼向鳄鱼的眼睛，那畜生顿时发出一声惨叫，扭头扎进了水里。
“是辣椒水。”阿蛮举着竹筒，脸上沾着泥，笑得露出一口白牙。
回程的路上，赵佗看着阿蛮被泥水泡得发白的脚，忽然想起自己少年时在咸阳城外猎狐的情景。那时他以为天下的土地都和关中一样，春种秋收，界限分明。直到此刻他才明白，这片南方的土地，有着自己的脾气和规矩。
四、转机
当徐福将熬好的蘑菇汤端给病人时，帐内的气氛凝重得像块石头。第一个喝下汤的士兵咳了两声，忽然吐出一口黑痰，紧接着便晕了过去。徐福连忙按住他的脉搏，手指微微颤抖——脉象虽然微弱，却比之前平稳了许多。
“有效！”徐福的声音带着哭腔，“将军，这东西真的有效！”
赵佗看着阿蛮，这孩子正蹲在篝火旁，用树枝在泥地上画着什么。他画的是一个圆圈，里面点着无数个小点，像是星图，又像是某种阵法。“这是什么？”赵佗问。
“是我们的寨子。”阿蛮指着圆圈外的线条，“瘴气来的时候，我们就躲在有石头的地方，烧这种草。”他捡起一根枯草根，放在火上，冒出的青烟带着一股清凉的味道。
赵佗忽然明白了。百越人对付瘴气的办法，不是硬抗，而是顺应。他们知道哪里的地势能避开瘴气，知道哪种草木能驱散毒虫，甚至知道鳄鱼的习性——就像关中的农夫知道什么时候该播种，什么时候该收割。
“让所有士兵都学阿蛮的样子，”赵佗对李信说，“把营帐迁到地势高的地方，用他说的那种草熏营。另外，派人与附近的部落接触，就说……我们不是来打仗的，是来讨活路的。”
李信愣住了：“将军，我们是秦军……”
“秦军也是人，”赵佗打断他，目光扫过那些躺在担架上的士兵，“连命都保不住，还谈什么开疆拓土？”
三日后，当押运粮草的队伍终于赶到时，看到的不是想象中的惨状，而是秦军士兵正和几个百越人一起搭建竹楼。阿蛮正教士兵们辨认哪种树叶能止血，哪种藤蔓能编绳，他的铜环在阳光下叮当作响。
赵佗站在新搭建的了望台上，望着远处云雾缭绕的群山。他知道，征服这片土地的，不会是秦弩的锋芒，而是这些不起眼的草木，是熬在陶罐里的汤药，是不同语言之间笨拙的比划。
瘴气依旧在林间弥漫，但此刻在赵佗眼中，那不再是山鬼吐的气，而是这片土地的呼吸。要让它接纳外来者，首先得学会听懂它的语言。
夜幕降临时，营地的篝火连成一片。阿蛮教士兵们唱百越的歌谣，那旋律像山涧的流水，曲折却绵长。赵佗坐在火堆旁，看着士兵们黝黑的脸上渐渐有了笑容，忽然觉得，他们在这片土地上扎下的第一根桩，不是木制的营寨，而是人与人之间那点微弱的暖意。
南疆的夜，依旧湿热。但此刻，有什么东西，已经悄悄改变了。