夜色如墨汁般从天空倾泻而下，沉甸甸地压在羊城郊野。江奔宇拖着灌了铅似的双腿，疲惫地躺在大宿舍那扇吱呀作响的架床上。架床透着一股潮湿的霉味和陈年尘埃的气息，但是他今晚暂且安身的方寸之地了。背包随手撂在斑驳的水泥地上，他胃里一阵火烧火燎的痉挛——奔波了一天，早已粒米未沾。
抱着最后一丝希望，江奔宇转到了招待所后院所谓的食堂。昏黄的电灯泡下，食堂内空空荡荡，长条木桌上连粒残渣也无，冰冷的铝制打饭窗口紧闭着，只留下个负责洗碗、脸色木然的中年阿姨在门口择着一筐焉黄的菜叶。
“阿姨，还有吃的么？”江奔宇的声音带着些干渴的沙哑。
阿姨头也没抬，手指利落地掐掉菜梗：“早没了！饭点过了个把钟头了，大师傅都锁门回去了。”
江奔宇的心沉到了谷底，胃部的空虚感更甚。“这附近…还有地方能弄口吃的吗？”
阿姨这才抬眼瞥了他一下，似乎对他此刻还饿着毫不意外，抬手指了指门外浓郁的夜色：“想找吃的？有点难咯。这时间段招待所不管饭了，最近的吃喝摊子？喏，顺着门口这条省道往东，直走，过了铁路桥洞还得再骑上五六公里，到‘桥头集’那头碰碰运气吧，那边跑长途的司机多，夜摊能熬得晚些。这么晚了，估计也就那还有亮光了。”话音里夹杂着明显的岭南口音，透着种经历世事后的冷漠。
五六公里…江奔宇只觉得小腿发酸，但胃袋的叫嚣更不容忽视。他转回前厅，找到招待所值班室那位顶着乱蓬蓬花白头发、眼皮耷拉的管理员老张。
“张师傅，能借辆自行车吗？去桥头集，押金照付。”
老张慢悠悠地从抽屉里摸出一把用麻绳捆着的、锈迹斑斑的老钥匙，扔在油亮的柜台上：“喏，院角那辆二八杠，老‘永久’了，还能使唤。押金五毛，天黑路长，别弄丢了。”他一边写收据，一边嘟囔着，“这年月，跑夜路的可不容易…”
江奔宇二话不说，掏出一张皱巴巴的五毛钱递过去，接过钥匙便冲出院门。夜色浓重，扑面而来的空气带着南方特有的闷热水汽。他跨上那辆和他一样疲惫的旧自行车，链条咔啦作响，仿佛随时要罢工，轮胎压过粗糙的路面，每一次颠簸都清晰地传到酸麻的臀部和腰背。省道上车辆稀少，偶尔一辆大卡车吼叫着驶过，雪亮的车灯撕开黑暗，又迅速遁入更深的墨色，留下车轮卷起的尘土气息弥漫在潮湿的空气里。旷野的虫鸣此起彼伏，单调而执着，伴着他单调的蹬踏声。时间在黑暗中变得粘稠，他只能凭感觉估算，约莫骑了有二十多分钟，转过一个缓坡，远方终于浮现出一片朦朦胧胧的光晕——像落在荒野里的一块暖黄琥珀。
桥头集，到了。
远远望去，一条又宽又敞的土路旁，歪歪扭扭地支棱起许多摊子。多是简陋的油布棚或干脆露天摆放。几盏大瓦数的电灯或者摇曳的煤油灯、马灯挂在竹竿上，奋力地驱赶着周围的黑暗，光影在人们身上跳跃，明暗不定。空气里弥漫着一股强烈的、混合着劣质油脂、爆炒辛辣调料、食物熟透甚至带点焦糊的气息，还有汗味、尘土味以及南方夜晚特有的温热土壤气味。不少载重货车就歪歪扭扭地停在路旁开阔地上，司机们三三两两围坐在低矮的小方桌旁，吸溜着面汤，啃着鸡爪，或就着半瓶散装白酒大声交谈，喧嚣的话语声、瓷碗碰撞声、锅铲翻炒声交织在一起，构成了一幅独特的、属于底层劳动者的深夜浮世绘。这地方，如同一个长在公路血管旁的临时瘤体，靠着这些风尘仆仆、昼夜兼程的长途司机维持着它的生机与闹腾。
江奔宇锁好车，挑了个稍偏却还算干净的马扎，在一处挂着块油污木牌、写着“老陈快炒”的简陋摊位前坐下。摊主是个沉默寡言的中年汉子，围裙上油渍斑驳，额头在灯光下闪着油汗的光。
“老板，来碗白饭。”他指着旁边笼屉里热气腾腾的米饭，声音透着疲惫，“…再…再来份咸鱼干闷鼓豆吧。”
摊主点了点头，动作麻利地从一旁的瓦盆里夹出一勺黑糊糊、香气独特的咸鱼干和扁圆的小鼓豆混合物，咣当一声倒在架在煤球炉上的大铁锅里。滋啦一声响，热油混合着咸鱼豆豉特有的浓郁咸香瞬间被激发出来，霸道地钻进江奔宇饥饿的嗅觉神经里。锅气升腾，不过片刻，一大碗热气腾腾的白米饭和一海碗黑油油、香气扑鼻的咸鱼干闷鼓豆就端到了他面前的小桌上。
天黑入夜人稀，上客不多，饭菜来得极快。饥肠辘辘的江奔宇顾不得烫，埋头就吃了起来。咸鱼干的咸鲜醇厚、鼓豆的韧糯绵软混着大火的焦香，每一口都扎实地慰藉着空虚的胃腹。他吃得专注而投入。
就在这时，旁边一桌三个司机，显然是几趟跑下来的老相识，嗓门洪亮地谈论着，话语片段清晰地钻进他耳中。
“听说…‘鬼市’差不多该开场了？”一个打着赤膊、肩上搭着条旧毛巾的粗壮汉子，灌了口啤酒，压着兴奋的声音说，“哥几个…去开开眼？”
“鬼市？在哪旮旯啊？”旁边一个戴着眼镜、看起来斯文些的中年司机，扶了扶镜框，疑惑地问道，“咱这大车…方便去吗？”
“啧！”那粗壮汉子闻言明显不悦，眉毛立起来，“你新上这条线的？连这都不知道？”语气带着老跑家的轻视。
“哎！刘哥！刘哥！”另一个看起来更老成些的圆脸司机赶紧拍了拍粗壮汉子的胳膊，打圆场道，“消消气消消气！老赵他真是顶老宋的班，头一趟送设备进这边厂子，路还没认熟呢！”他说着指了指那戴眼镜的司机。
粗壮汉子闻言一愣，上下打量了眼镜司机一眼，脸上的愠色化作一丝赧然和警惕，摆摆手，声音放低了些：“哦…呃！兄弟，不好意思！兄弟！我…我这人粗鲁惯了，失礼失礼！”他往桌沿凑了凑，声音压得更低，“‘那边’不远！就这集市后面，顶多一里地，顺着路往里，有条小河涌，贴着河堤边一直走，水边有条小路，摸着黑走到底就能瞅见了！不过嘛…”他故意顿了顿，卖了个关子，“‘鬼市’得掐着点儿！非得过了子夜，差不多…24点以后，‘鸡叫狗咬人不闻’那会儿，灯才点得起来，人影才开始晃荡！现在去了也是黑灯瞎火！”
他话音刚落，旁边那圆脸司机接口道，语气里带着丝哂笑：“嗨，现在啊，‘黑市’跟‘鬼市’也没啥两样了！都是借着天黑办事儿！”
这句话如同投入平静水面的一颗石子，让埋头扒饭的江奔宇猛地顿住了筷子。浓烈的好奇心瞬间攫住了他，如同黑暗中嗅到特殊气味的猎豹。他保持着埋头咀嚼的姿势，不动声色地微微侧过耳朵，整个人的注意力却如同雷达般锁定了旁边那桌微醺的司机们。
眼镜司机显然不解：“怎么会一样呢？不都说黑市白天也有人接头，鬼市是专挑后半夜，见不得光的买卖？”
“兄弟，你不懂羊城！”圆脸司机用筷子点了点桌面，一副“听我给你分析”的架势，“羊城，打老辈子起就是商贾云集、车船如梭的地方！南来北往，三教九流什么人没有？那点子‘稀罕东西’，今天在一个张三手里，明儿个可能就到了李四兜里，后天就顺着水路去了南洋、香江！多少人卖了东西拍拍屁股就走，找都找不着人影！更别说这地面水道密得像蛛网，小船小艇一钻芦苇荡，你还想跟着？门都没有！所以啊，甭管是傍晚还是凌晨，管它叫黑市还是鬼市，只要天黑了，胆子够大，手里的东西就敢往外放！图的就是‘出货快，不留痕’！知道了吧？”
“老哥，您是真行家，门儿清！”先前那粗壮汉子忍不住挑起大拇指赞道。
“这还不算完呢！”圆脸司机显然有些得意，酒意上头，话匣子关不住了，“跟那些打一枪换个地方的散客不一样，这边真正的狠角色、大买家卖家，那都有自己的‘地头’！那些有实力的大团伙，专门在这附近的巷子、河边破屋子里租了固定的门面！看着不起眼，但那才是常年收货出货的据点！门道深着呢！我听说啊…”他下意识地左右看了看，尽管周围人声嘈杂，他还是俯低了身子，声音压得像耳语，“听说这些有固定窝点的背后人物，连‘革委会’那帮挂着红袖子横着走的‘纠察’，都得掂量掂量分量再动手，不敢随便去踹门！”
“他们？能有这么大能量？”眼镜司机眼镜后面露出难以置信的神色。
“嘿！那是板上钉钉的！”圆脸司机用筷子笃笃地敲着碗沿，“甚至…我刚跑车那会儿，听老辈司机念叨过…说…”他再次警惕地快速扫视四周，确定无人特别留意这边后，才用几乎只够他们一桌人听清的气音说：“说啊，没准…没准革委会上头那些头头脑脑的‘大人物’，也插了手、入了份子在里面呢！你想想看，这买卖做到这份上，水能不深？再说了，这黑灯瞎火的市面上，没几个心狠手辣、能镇得住场面的‘黑道大佬’在背后撑腰，镇得住那些牛鬼蛇神、宵小之徒？可能吗？这碗饭可不是那么容易端的！”他的话尾带着些玄虚，也带着对那个隐秘世界力量的一丝敬畏。
他们的谈话像一阵裹挟着秘密的风，刮过了江奔宇的心头，留下深刻而复杂的痕迹。那碗咸鱼干闷鼓豆不知不觉见了底。他缓慢而细致地将最后一碗米饭扒拉进嘴里，咀嚼咽下，感受着食物带来的短暂慰藉迅速被一种强烈的、难以抑制的探索冲动所替代。他默默地站起身，没有引起任何人注意。骑上那辆老旧却坚实的“永久”牌二八杠，他没有回头，目标明确地朝着夜市后方那无边无际的黑暗驶去。
再次穿过土路，绕到集市后面，果然看到一条不甚宽阔却流水汩汩的小河涌，在微弱的星月之下泛着幽暗的光。堤岸小路坑洼不平，自行车前灯微弱的光束只能照亮前方几米的距离，四周是高高低低、形状模糊的野树和杂草丛生的土坡，充满了荒凉感。车轮碾过枯枝落叶的声音在寂静中显得格外清晰。骑了没多久，前方黑暗中果然隐约出现了一簇簇微弱的、跳动不定的光亮，如同荒野里诡异的磷火，还夹杂着远远传来的、压低声音的嘈杂人语和器皿碰撞声。
距离那片光亮大约还有百米，江奔宇果断停了下来。四周寂然无人。他熟练地跳下车，一只手握住车把，另一只手看似随意地在车梁上一拂。没有任何光影特效，那辆笨重的二八杠自行车，仿佛跌入了无形的空间褶皱，瞬间从他身边消失得无影无踪。接着，他利落地脱下身上的薄外套，快速地从随身空间中取出一件尺寸明显大了一号、洗得发白、质地粗糙的蓝色劳动布旧工装换上。松垮垮的衣服瞬间模糊了他的身形轮廓。最后，他拿出了一块早已预备好的粗麻布，没有多余动作，直接往头上一兜、一系，只露出两个冷静而锐利的眼睛，整个面孔隐入阴影之中。此刻的他，气息内敛，步履沉稳，迅速与周围的黑暗融为一体，步履如无声的暗流般，向着那片跳跃着秘密火焰的光源悄然靠近。
光亮的源头并非灯火通明，而是无数星星点点的灯火组成的暧昧星河。走近了才看清入口是在一处临河的破败砖瓦房侧面开出的豁口，挂着一盏被熏得黑黢黢的昏暗灯泡。一个裹着看不清颜色旧外衣、身形精瘦如铁、脸上带着股狠厉之气的男人幽灵般堵在豁口前，挡住了江奔宇的去路。他的目光像冰冷的探针，从头到脚快速扫过这包裹严实的陌生人，不含任何温度地吐出两个冰冷的字：
“买？还是卖？”
包裹在粗麻布下的嘴微微翕动，传出一个刻意磨砺、沙哑得如同金属摩擦的声音：
“买卖都有。”
“两毛。”男人眼皮都没抬，摊开一只粗砺的手掌。
江奔宇沉默着，没有多余的动作，从宽大的工装裤袋里摸出两张一角钱的毛票，准确地拍在对方手中。
那人接过钱，随手朝门里一堆不起眼的破旧木牌方向一指。旁边另一个同样沉默寡言、蹲在暗影里的小个子立刻手脚麻利地捡起一个系着麻绳、刻着个模糊符号的木牌递过来。江奔宇接在手中，冰冷的触感渗入掌心。他掂了掂，没有一丝停顿，侧身从那个仿佛能吞噬光线的黑暗豁口，滑入了这片弥漫着尘土、铜钱锈迹、劣质烟草、湿泥和隐秘交易的复杂气息，如同另一个真实存在却又时刻处于消失边缘的夜间世界。
木牌在他手中微微发烫，上面粗粝的刻痕仿佛还残留着不知多少陌生交易者的指纹。他深吸一口气，混杂的气味涌入口鼻，每一步踏在松软的泥地上都悄无声息。无数影影绰绰的黑影在狭窄的巷道和昏暗的灯火下蠕动、低语、交叠，货物如同从历史的缝隙里被抖落出的碎片，杂乱而充满诱惑地堆叠在摊开的旧油布上。光线幽暗，看不清面孔，只有模糊的姿态和低沉的声浪起伏。一种混杂着紧张、兴奋、戒备与原始交易冲动的暗流在沟底弥漫。他知道，自己已经踏入了那个夜晚的暗流，踏入了属于秘密、风险与机遇的旋涡。而他的身影，也迅速消失在那片由无数模糊阴影构成的、既存在又随时准备消逝的夜晚黑市中。