顾南淮摁了床头的呼叫铃，低沉的嗓音在寂静的病房里响起，“病人发热，叫医生过来。”
时微的意识彻底回笼，心脏还因刚才的噩梦“突突”直跳，仿佛要撞出胸腔。
她闭了闭眼，才发现自己的手仍紧紧攥着床单。
床沿微微一沉。
顾南淮坐了下来，将吸管杯递到她唇边，声音放得很轻，“做噩梦了？”
什么样的梦，会让她在梦里惊慌地喊着季砚深。
时微就着他的手吸了几口温水，梦中季砚深连人带车坠下明月崖的画面再次闪过脑海。
她闷闷地“嗯”了一声，算是回答。
这时，医生和护士敲门进来。
量体温，38度5，抽血化验，一番忙碌后，天色已完全黑透。
时微的目光逡巡，落在落地窗外的阳台上。
顾南淮身影挺拔，却透着一股沉郁，晚风拂动他的墨发。
心事重重的样子。
他走进来时，将一部手机递给她，“在你和黎楚散步的公园找到的，检查一下，有没有被动过。”
说话间，他已利落地支起病床上的小桌板。
时微刚开机，时屿的电话就打了进来，他刚落地京城。
“你今晚别来医院了，好好休息。”她轻声交代几句，挂了电话。
她下意识点开财经新闻界面，没有找到任何与季砚深相关的消息。
“先吃饭，垫垫肚子再吃药。”顾南淮已将温热的清粥和小菜摆好，伸手扶她坐起。
他靠近时，身上带着清冽的沐浴露气息，混合着淡淡的木质调须后水味道。
时微注意到，他左手中指上那圈蓝色的“戒指”依然清晰可见。
她拿起调羹，小口喝着粥，状似无意地提起，“今天叶清妤带着小星辰来过，小家伙和顾一诺还闹了点不愉快。”
说话时，她眼角的余光留意着正在专心剥鸡蛋的他。
男人只是淡淡“嗯”了一声，没有追问，显然没听进去。
手里的鸡蛋，剥得坑坑洼洼。
时微放下调羹，看着他，“顾南淮，你是不是有什么心事？”
话音落下，空气似乎凝滞了一瞬。
两人的目光撞在一起。
时微暗暗捏紧了手中的白瓷调羹柄。
顾南淮眼底神色微黯，那句堵在胸口的话几乎要脱口而出。
是季砚深，不顾生死拉下电闸救了她，现在右手废了，昏迷不醒。
话到嘴边，又被他生生咽了回去。
他嘴角微扯，淡笑反问：“有么？”
随即，下意识地看了眼鸡蛋，“哦，这鸡蛋是农场新送的，土鸡蛋，新鲜是新鲜，就是壳有点难剥。”
时微的心缓缓沉了下去。
他依旧选择隐瞒。
她垂下眼帘，避开他的目光，声音低了几分，“别剥了，我不想吃，没什么胃口。”
顾南淮动作一顿，放下了鸡蛋。
病房再度安静下来……
……
夜晚，周家宅邸。
叶清妤洗完澡，听佣人说书房灯还亮着。
她想了想，在真丝吊带睡裙外裹了件厚实的羊绒睡袍，走向书房。
轻敲两声后，里面传来周京辞低沉的“进来”。
她推门而入。
男人陷在宽大的皮质办公椅里，正对着电脑屏幕，指尖夹着烟，神情专注。
屏幕的冷光映亮他一半侧脸，勾勒出清晰冷硬的下颌线。
他穿着白衬衫，领口随意地解开了两颗扣子，袖口挽至小臂，露出一块低调的腕表。
书桌一角，一杯威士忌里的冰块尚未完全融化。
周京辞抬眸瞧见她，眼底掠过一丝诧异，鼠标下意识地点开了桌面日历。
今天并非他“交公粮”的日子。
他们夫妻自从有了周星辰后，一直分房睡。
每周三次，更像是例行公事。
办完事，各会各的房。
他摁灭香烟，抬手挥散开烟雾。
叶清妤肺不好，闻不得烟味。
他靠进椅背，隔着稀薄的残烟看向她。
乌发素颜，米白睡袍裹得严实，唯有领口微敞处，不经意露出一线黑色蕾丝边。
周京辞目光顿住。
他从没见她穿过黑色的内衣。
禁欲的端庄下，这抹黑显得格外扎眼。
男人喉结无声滚动。
他最近没听说叶家有什么事，需要她深夜来找他。
在她走近桌边时，他伸手扣住她的细腕，稍用力就要拉她入怀。
叶清妤却手腕一旋，利落地挣脱开，后退了半步，脸上没有半分暖意。
“周先生。”她声音清冷，“关于星辰的教育问题，我们必须谈谈。”
周京辞扣在扶手上的指节微微一紧，眼底那点暖昧骤然冷却。
他身体向后靠去，恢复了平日的疏离姿态。
“你说。”
叶清妤将医院里儿子模仿他语气说的话复述了一遍，末了，语气里压着薄怒。
“你究竟是怎么跟他说的？星辰才多大，他不懂大人间的纠葛，只会盲目模仿。现在他抵触和所有女孩接触，这会影响他正常的心理发育。”
周京辞还是第一次见叶清妤对自己显露出十分明显的怒意。
比往常那副端庄模样生动有趣得多。
他嘴角勾起一抹弧度，懒洋洋地解释：“我没提什么恋爱脑，我只是教他，女孩子有很多，可以多看看，别学他季叔叔，在一棵树上吊死……”
话到此，他忽然想到了什么，眉梢一挑，“这臭小子……是单独对顾一诺那丫头上心了，才拉黑人家的？”
他这番歪理邪说，尤其是最后的猜测，让叶清妤瞬间气结。
她脖子都红了，一直蔓延至耳根，女人胸口微微起伏，“你……你怎么能跟孩子灌输这种观念？！”
周京辞看着她因愤怒而泛红的脸颊，不以为意地牵了牵嘴角。
“周太太，周家未来的掌舵人，需要的是决断和格局，沉溺于儿女情长，优柔寡断，成不了大器。”
叶清妤心头一刺。
“所以在你眼里，儿子只是一件必须完美的工具吗？！”她声音发颤，眼眶泛红，“我不求他有多大成就，我只希望他能成为一个有血有肉、懂得去爱、也有担当的人！”
她深吸一口气，直视着周京辞骤然冷下的目光，将心底最深的痛楚吼了出来。
“我只希望他将来能真心爱一个人，也能被真心对待，而不是像我们这样……同床异梦！”
周京辞眸色一震，她话里那份与他如出一辙的疲惫，让他一时哑口。
书房里落针可闻。
叶清妤已迅速收敛了所有失态，恢复了一贯的疏离与端庄，仿佛刚才的失控只是一个错觉。
“抱歉，失态了。”她语气平静得像在谈论天气，“人不能既要又要……”
这句话，像一把生锈的钥匙，骤然打开了尘封的记忆。
周京辞在确定要联姻时，身边有个很宠的娱乐圈小花旦，他舍不得，用资源为她铺平了星途，做了了断。
“周哥，你就不怕未来嫂子知道了不高兴啊？”
他当时醉意醺醺，脱口而出，“人不能既要又要，她嫁给我，是保叶家风调雨顺，有什么资格问我要感情？”
他并不知道，那时叶清妤正满心期待地来找他，就站在包厢门外，将他这句话听了个一字不落。
叶清妤从这遥远的、带着钝痛的记忆里抽身。
她看着眼前这个她曾一见倾心，却用一句话将她推开多年的男人，声音轻飘飘的。
“我们这辈子，大概就是这样了，我很安于现状，但我希望星辰将来能有不同的选择。”
接着，她声音拔高，带着几分坚定，“他可以不用算计，鱼和熊掌，他可以只要他想要的鱼。”
周京辞看着她这副浑身是刺的模样，竟觉得比平日里那端庄假面生动许多。
他放下支起的长腿，缓缓站直身体，迫近的高大身影在叶清妤头顶投下一片阴影。
“三岁看老。”他垂眸，视线锁住她，嘴角勾起一抹玩味的弧度，“就星辰那性子，天生就不是块争熊掌的料。”
他抬手，指尖轻佻地掠过她颊边的碎发，气息迫近，声音压低，带着蛊惑。
“这个号既然不成器……周太太，不如我们重新练一个。”
叶清妤被他话里的轻慢与孟浪气得耳根发热，偏头躲开他的触碰，转身就要走。
“周先生，今天是周二。”她声音发紧，带着最后一丝冷静的提醒。
脚步刚迈出，手腕便被他自身后攥住，一股力道将她轻易地扯回，脊背撞进他温热的胸膛。
周京辞手臂环过她的腰肢，将戴着腕表的手腕递到她眼前。
表盘上，时针与分针正好重合。
刚过十二点。
他低下头，灼热的气息拂过她耳畔，嗓音喑哑：
“看清楚了，已经周三了。”
叶清妤脸颊一热，一时语塞。
……
清晨，叶清妤是被手机震动声吵醒的。
意识回笼，她才察觉自己正被身后的男人圈在怀里，背脊紧贴着他的胸膛。
他们竟然破例同床共枕了。
周京辞被扰醒，长臂越过她，拿起床头柜上作响的手机，递到她手里。
是时微。