夜已深。
演唱会的余音还在身体里发酵，伯克利坐在酒店落地窗前，一边喝着苏打水兑白兰地，一边懒洋洋地划着手机。
忽然，他的眼神停住。
屏幕上弹出的，是某位热情粉丝的私信截图：“老师你今天好帅！！求您一定看看我们的论坛讨论贴！大家都在嗑您和林恩老师！！！”
伯克利眯了眯眼，嘴角微挑，点开了链接。
他扫过帖子标题：【林恩老师演唱会现身？！竟然和伯克利同框，还有个学弟也在？！有点意思了吧姐妹们?】
【……“你的小男朋友好像更崇拜我。”】
他看到这句被粉丝复述出的调侃，顿了一下，随即发出一声低笑。
“啧，被记下来了啊。”
他换了个姿势，把腿搁到矮茶几上，继续往下刷。
【理智贴分析三人关系】、【cp名你选哪个】、【爆料贴求更多现场互动】、【画笔是什么梗】……
屏幕上密密麻麻的文字仿佛潮水一般扑面而来。
他看着看着，忽然停在了一个“来自美院同学”的回帖下：
“那个学弟我认识，是美院的，人挺安静的，但每次林老师提他都很认真。他们不像是普通朋友。”
他盯着这句发了会儿呆，然后慢慢收起手机，把它放在一旁的沙发扶手上。
（他靠着沙发，抬手搭在额头，眼神落在天花板，像是在回忆什么，又像是在思考什么。）
半晌，伯克利低声自语，嗓音里掺着点说不清的复杂情绪：
“原来现在的年轻人……这么能编。”
他顿了顿，又笑了一下，轻飘飘地补了一句：
“不过嘛……还挺有眼光的。”
他站起身，走向阳台，夜风掀起他衬衫的衣角。他的背影在月光下落成一道孤冷的剪影，曾属于神只的黑翼虽然早已不在，可那股凌厉与孤绝从未消散。
“他们要真懂我们……才真吓人了。”
伯克利重新浏览了那条论坛帖子，嘴角勾起了一抹笑。
他打字的速度极快，手指灵活地在屏幕上滑动，几秒钟后，便发送了一条消息：
伯克利·坎恩特：
【截图】“看这个，林恩老师。你的小男朋友的‘崇拜’真是让人……难以忽视呢。论坛里的同学们有一套，居然能这么精准地分析你们的关系。说实话，我挺佩服他们的眼光的。”
（他发完后，放下手机，悠闲地靠在椅背上，双眼闭上，似乎在等待林恩的回应。）
（几分钟过去了，手机屏幕终于亮起，林恩的回复如他所料，几乎没有让伯克利等太久。）
林恩：
【截图】“你倒是有空刷论坛了？既然知道了，为什么不去告诉他们，‘小男朋友’和‘老大’的关系可不仅仅是表面这么简单。”
（伯克利看了这条消息，忍不住轻笑，心里有些许的得意。林恩虽然一向冷静理智，但这种被挑衅的回应总能引发他的反应。）
伯克利·坎恩特：
【回消息】“你说得倒是轻松，既然能让他们误会，肯定有你的一份功劳。反正大家都喜欢这套，你也不差点风头。倒是你那个学生，看上去挺喜欢你嘛，是不是该把他捞上台面？”
（他笑得更深，手机屏幕上的字像是更深的戏谑和不经意的试探。）
几秒后，林恩的语气也带着一丝无奈，回了过来：
林恩：
【截图】“别再添乱了，伯克利。也不是每个人都能像你一样，打破规矩。说不定他们会做出更离谱的推测，你可是‘死亡的管理者’，居然还在乎这些。”
伯克利看到这条消息，眼底一闪而过的戏谑凝固成笑意，他仰头轻笑一声，低声自语道：
“规矩？谁管他呢……”
他按下了屏幕上的回信键，眼角微弯，终于把那条消息发了出去：
伯克利·坎恩特：
【回消息】“那我倒是有点好奇，林恩，你什么时候也变得这么在乎‘规矩’了？你在我面前，从来不讲规矩。”
伯克利·坎恩特：
【图片：演唱会后台的自拍，邱白搂着他的肩膀，脸红得快要滴出血，配文：“今天小朋友真的好热情，抱了一下还偷偷问我要签名～”】
“你当时脸黑成什么样我还记得很清楚。啧啧，没想到你也会有吃醋的一天，林先生。真让人感动。”
几秒后，他又补了一句：
伯克利·坎恩特：
“不过说真的，你的小男朋友抱起来挺轻的，就是胆子小了点，碰我一下都脸红半天。是不是你平时太凶了？”
他发完，想了想，还不够，再加一条：
伯克利·坎恩特：
“不过放心，林恩，他对我那眼神，跟看偶像差不多……不是情人眼。不过你吃醋的样子，确实……挺有趣的。我要不要也发个帖子八一八‘京圈大佬的翻车现场’？”
过了一会儿，林恩的消息才姗姗来迟：
林恩：
“你真的很想死是吧。”
伯克利·坎恩特：
“啧，怎么能对‘死亡’说这种话呢？我可是掌管这个的呀～”
林恩：
【语音消息，语气平静得过分，带着一点不易察觉的懒倦——但越是这样，越危险】
“啧……坎恩特，你是不是以为我不在现场，就不知道你今晚做了什么。”
林恩：
“佐拉尔来找我了，哭着说你那对黑翼又裂开了……嗯？真可怜，我记得上一次你伤得这么重，还是因为你的失控，试图对抗‘生命’本体，被人家当场扯下翅膀扔下世间的时候吧？”
（接着，他像是漫不经心地补了一句）
林恩：
“怎么，总是被天使心软地捡回来，你是不是有点……太依赖人家了？不如下次我来陪你打？”
几秒钟后，又是一条文字消息：
林恩：
“哦对了，如果你再敢挑拨我和邱白的关系，我就把你当初向我问佐拉尔的那句话告诉他——‘我还是在等那个人来找我。’”
伯克利·坎恩特（沉默了三分钟后回了一句）：
“靠，你能不能别再翻旧账。”
林恩（冷笑）：
“你都喜欢把我的醋意当乐趣了，我自然也得找点东西乐一乐。放心，我现在心情好多了。今晚睡前，给佐拉尔发个吻，安慰他一下……就说是我让你转的。”
【凌晨 01:42】
伯克利·坎恩特（语音，英音夹杂一丝破罐子破摔的气息）：
“林恩，你到底是时间的管理者，还是地狱来的老账房？翻过去十年的陈年旧事，就为了逞一时口舌之快？……你就不怕你的小艺术生哪天从你书房的旧稿堆里翻出点什么，再来和我聊聊你的‘过去’？”
【01:44】
伯克利（转发截图）：
[图片：佐拉尔刚刚发来的一条短讯]
Zorael：今天你伤得太重了，早点睡吧。下次别再一个人去和那种怪物硬拼。
伯克利（跟消息附言）：
“看见没，我现在可是‘光’亲口关心的人，你少拿他当筹码威胁我。再说了，他哭归哭，最后还是抱着我给我疗伤。你行你上？”
凌晨 01:55】
林恩（回复语音+文字，语气缓慢而带点不怀好意的轻佻）：
“所以你现在，是抱着人家天使在床上回我消息？……伯克利，我真怀疑你有没有听医生的话好好静养。”
【01:56】
林恩（补一句文字）：
“是佐拉尔亲口告诉我的。他说你那时候表情像只被拔了翅膀的猫。”
【01:57】
林恩（发一张截图）：
[图片：一张佐拉尔站在阳台看夜空的背影，朦胧灯光下，白发柔和，像是画中走出来的神明]
“他刚才在我这呆了很久，说你们旧情复燃了，我给他做了茶。”
【01:58】
林恩（最后一句，冷淡又致命）：
“晚安，坎恩特。”
伯克利的手机此刻已经被他扔向了房间的另一头。