冬日的午后，暖阳透过窗户的缝隙，慵懒地洒在唐向阳家略显陈旧的屋子里。
母亲佟兰，打开衣柜，从里面翻找出一叠钱票，转身便塞进了唐向阳的手中，眼神中满是关切与期许：“向阳，带青叶去市里逛逛，给她买身像样的衣服回来。”
唐向阳想将那叠钱票还给母亲，道：“妈，我自己有钱，给青叶买身衣服花不了多少”
可佟兰却不由分说，直接把钱票塞进了他的兜里，而后又转头看向佟青叶，语重心长地嘱咐道：“青叶啊，买身得体的衣服，过两天去肖国庆家，可不能丢了咱佟家的脸面。”
佟青叶红着脸，上前挽着佟兰的胳膊：“姑姑，我也带了钱的。”
“跟姑客气啥，向阳现在也是干部，每月都往家交生活费，还能差你那点衣服钱”佟兰拍着佟青叶的手背。
下楼后，唐向阳来到车棚，推出那辆被他擦拭得干干净净的自行车。佟青叶一下子来了兴致，好奇地围着自行车转了好几圈，这儿摸摸，那儿碰碰。
眼中满是羡慕之色：“表哥，我以前在村大队，看到骑着自行车、带着设备下村放电影的放映员，可羡慕了，觉得他们真威风。”
唐向阳笑着跨上自行车，拍了拍后座：“上来吧，青叶，表哥今天就带你去市里好好逛逛。”
佟青叶兴奋地坐上后座，双手紧紧抓住唐向阳的衣角。
随着自行车的前行，吉春的主干道人民大街逐渐映入眼帘。大道宽阔而笔直，两侧矗立着各式各样的建筑，银行、邮局、照相馆依次排开，仿佛一幅生动的城市画卷。
佟青叶的眼睛一下子就看直了，她目不转睛地盯着街道两旁，道路上自行车与行人川流不息，热闹非凡。
有穿着朴素工作服的工人，他们步伐匆匆，充满干劲；有身着列宁装的干部，神色庄重，气质不凡；
还有带着孩子的家庭主妇，脸上洋溢着生活的烟火气；
更有那些穿着补丁摞补丁衣服的劳苦大众，虽然衣着简陋，但眼神中依然透着对生活的坚韧。
这时，一辆有轨电车沿着固定轨道缓缓驶来，发出“哐当哐当”的声响。佟青叶听到声音，迫不及待地跳下后座，兴奋地拉着唐向阳的胳膊，一连串的问题脱口而出：“表哥，这就是有轨电车啊？它怎么在轨道上走呀？” 唐向阳耐心地一一解答，看着佟青叶那充满好奇的模样，眼中满是笑意。
街道两边，各类商业店铺琳琅满目。售卖布匹、服装的鞋服店，陈列着五颜六色的布料和款式各异的衣裳；摆放着各种生活用品的杂货店，里面的商品应有尽有；
散发着浓郁香气的糕点铺，香甜的味道引得佟青叶不住地咽口水；还有那飘出阵阵饭菜香的饭店，让人垂涎欲滴。
唐向阳指着位于人民大街与重庆路交汇处的一栋宏伟建筑，那建筑风格庄重，极具鲜明的时代特色，正是吉春市最大的综合性国营商场——吉春百货大楼。他对佟青叶说道：“青叶，咱们去那里面看看。”
路过人民电影院外面宽广的休闲大坪时，佟青叶看着电影院门口张贴的电影海报，眼中满是向往：“表哥，我真想到这里看场电影。”
唐向阳忍不住取笑她：“等以后你和肖国庆成了，让他带你来看，不但能看电影，还能去逛公园、照相，完了再坐有轨电车回去，多好。”
佟青叶脸颊绯红，轻轻地捶了一下唐向阳的胳膊。
来到吉春百货大楼前，玻璃门映照着灰蓝的天空。唐向阳紧紧攥着佟青叶的袖口，带着她往台阶上走去。大楼里熙熙攘攘，人群摩肩接踵。
唐向阳一边走，一边还得小心照顾着左顾右盼、对一切都充满好奇的佟青叶。
佟青叶身上那件粗布袄子已经洗得发白，袖口也磨出了毛边，但她梳得溜光柔顺的麻花辫，随着她的动作欢快地甩动着，尽显她此刻的兴奋。
“二楼卖布和衣服。” 唐向阳扯着佟青叶往楼梯口走去，还不忘提醒她注意避开来回乱窜的孩童。
楼梯扶手被无数双手抚摸得发亮，佟青叶仰头盯着天花板上的水晶吊灯，那拇指粗的玻璃管弯成花瓣状，在人群头顶轻轻晃啊晃。
卖布的柜台前围挤着几个大嫂，其中一个大嫂把钱票往台面上一拍，大声说道：“来三尺蓝的确良！”
售货员熟练地扯起布来，“嘶啦”一声，那声音让佟青叶一下子想起了老家撕苞米叶的声音。
唐向阳拉着佟青叶来到成衣柜台，相较于布匹区的热闹，这里的人流要少一些。佟青叶的目光被售货员身后衣架上撑开的展示服吸引住了。
或许是看到唐向阳穿着得体的干部装，还挎着一个皮质背包，显得颇为体面，营业员这才稍稍热情了些，开始介绍起衣裤鞋袜来。
“这有上衣，两用衫，这可是最主流的款式，藏青或蓝灰色卡其布材质，对襟盘扣或者五粒布扣，袖口是收紧的。棉布的5 - 7元一件，的确良的8 - 12元一件。
还有列宁装，双排扣、收腰设计，领口翻折能露出白衬衫领，象征着进步青年呢，棉的6 - 9元一件，政府部门和工厂的女职工买得比较多。
另外还有花布衬衫，白底蓝碎花或者红底小方格棉布的，圆领或小翻领，不过这得搭配布票购买，4 - 6元一件，还得额外2尺布票，布票紧张，柜台经常缺货呢。”
……
“下装的话，有蓝布工装裤，直筒宽松版型，裤腰处有布带能调节，裤腿还能卷边露出脚踝，3 - 5元一条，干活或者日常穿着都合适。
还有背带裤，年轻姑娘们偏爱，藏青色或者军绿色，两根细背带交叉在身后，前片还有小口袋装饰，5 - 7元一条，搭配白衬衫穿，可利落精神了。”
……
“鞋袜方面，有条绒布鞋，黑色或深蓝色鞋面，鞋头圆润，鞋底是手工纳制的千层底，走路可轻便了，2 - 3元一双，得要1尺鞋票。
尼龙袜，袜口有松紧带，穿的时候可得小心勾丝，1.5 - 2元一双，要是没票就得高价买。
还有胶底棉鞋，鞋面是深棕或黑色灯芯绒，鞋帮加厚，里面絮了少量棉花，鞋底带防滑纹路，4 - 6元一双”
听完营业员的介绍，唐向阳在一番挑选后，强势地给佟青叶选了藏青色列宁装、蓝布工装裤、胶底棉鞋，还搭配了一双尼龙袜。
营业员一边报着货号，一边熟练地开票，开完票后，用小夹子夹着小票“啪嗒”一声甩到头顶的铁丝上，手轻轻一扬，小票便随着夹子顺着铁丝溜向了收款台。
唐向阳让佟青叶在柜台前等着，自己则小跑着去收款台交钱交票。在那个年代，买衣裤鞋袜，除了需要现金，还得有布票、鞋票。
当售货员用牛皮纸把衣裤鞋袜仔细地捆成三角形状，再绕上细麻绳时，佟青叶闻到了纸里透出的浆糊味，这味道让她一下子想起了学校发的算术本。
下楼时，佟青叶紧紧攥着纸包，生怕它跑了似的。路过玻璃柜台时，她看到里面印着金边牡丹的搪瓷缸，忽然就想起了家里那只裂了口的粗瓷碗。
出了百货大楼的门，阳光温柔地洒在她身上，把她的影子清晰地投在百货大楼的砖墙上。