日头爬到楼檐正中时，望川楼前的喧闹渐渐落了些。
林牧正与李刺史探讨楼记的刻石细节，姜若璃已退回柳树下，指尖轻捻着笛穗，望着江水出神。
学子们或聚在案前誊抄佳作，或三三两两争论着词句，谁也没留意，二楼偏僻的茶座旁，秦朗已起身。
他走到楼梯口，对张龙三人递了个眼色，三人会意，不动声色地往楼外挪了挪，守住了出口。
秦朗则转身，走向二楼东侧一张空置的案台——那里原是供学子们临时誊写用的，砚台里还剩些残墨，旁边压着几张上好的宣纸。
他提笔蘸墨时，指尖微顿。方才看林牧作赋，气吞山河却少了些骨血；观姜若璃填词，清丽婉转却拘于小我。
这望澜楼耸在津梁渡的峭壁上，正对着奔涌的浔阳江。楼前水面宽阔，西来的商舶在此卸货，南去的货船由此启航，晨雾里常有百越的帆影，暮色中可见北地的船灯。
若只当它是观潮赏月的去处，未免轻慢了。你看那码头石阶上，扛货的脚夫脊梁压得弯弯，汗珠子砸在青石板上，洇出一片深痕；听那江风里，偶尔混着上游传来的号角——那是运粮船往朔方关去，甲板上堆着的粟米，要喂饱守在雪地里的兵卒。
凭栏时风是烈的，不单吹起诗笺，更该吹得人记着：这楼立在江头，望的从来不止烟波，还有烟火里的筋骨，边关外的寒月。
墨汁在宣纸上晕开第一笔时，秦朗的目光已越过人群，落在江面上。江风穿楼而过，带着水汽拂过纸页，他腕转笔行，墨迹淋漓：
《望川楼记》
江州城西，临浔阳江，新筑一楼，名“望川”。刺史李公谓僚属曰：“江左形胜，在此一楼，当有记以志之。”遂集文士，征诗文。
予观夫望川胜状，在江之畔。衔楚岫，吞蜀浪，浩浩荡荡，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则望川楼之大观也，前人之述备矣。然则北通中原，南极百越，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？
若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。
……
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？
落款只简单二字：秦朗。
笔落时，江风恰好掀起纸角，秦朗将文稿轻轻按在案上，转身便走。下楼时与张龙三人会合，谁也没多言，一行四人悄无声息地出了望川楼，融入江州城的市井人流中。马车早已备好，车轮碾过青石板路，朝着雍州方向去了，仿佛从未在这楼前停留过。
过了约半个时辰，李刺史带着幕僚巡视案上的诗文，无意间瞥见东侧案台那纸墨迹未干的文稿。起初只当是哪个学子的习作，漫不经心地拾起，目光扫过开头，脚步便定住了。
“江州城西，临浔阳江，新筑一楼，名‘望川’……”幕僚在旁念出声，刚念两句，声音便凝住了。
李刺史捧着文稿的手微微发颤，逐字逐句往下看。看至“霪雨霏霏”“春和景明”两段，他眉峰微动；读到“不以物喜，不以己悲”，他喉结滚动；及至末尾“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，他猛地一拍案，惊道：“好一个‘先忧后乐’！此等胸襟，此等笔力，当浮一大白！”
周围的学子闻声围拢过来，起初还带着几分轻慢，待看清全文，喧闹声渐渐消弭。有人低呼：“这气度，比林公子的赋更胜一筹！”
有人抚掌：“‘不以物喜，不以己悲’，这才是读书人该有的骨头！”
林牧挤到前面，接过文稿时，指尖竟有些发凉。他逐字比对自己的赋文，只觉先前的“气吞山河”不过是虚张声势，这篇记文看似平实，却字字千钧，将江景、人情、天下事熔于一炉，他那点才思，竟像孩童涂鸦般浅陋。
姜若璃也凑了过来，玉笛在指间转了半圈，轻声道：“‘微斯人，吾谁与归’……这等追问，可比我的‘且把清樽对月酬’要重多了。”
她望着文稿末尾的“秦朗”二字，忽然想起方才二楼角落里那个模糊的背影，心头一动，“秦朗……莫非是之前扬州大比夺魁的那位秦朗？”
“秦朗？”
有年长的幕僚惊呼，“可是在定幽州、被陛下亲封为‘文林郎’的秦朗？”
“定是他！除了他，谁能写出‘先忧后乐’这等句子！”
“难怪方才没瞧见人影，原是写完便走了，这般气度，真是……”
赞叹声浪一波高过一波，李刺史捧着文稿，只觉掌心发烫。他忽然想起什么，快步走到楼门口，望着秦朗一行离去的方向，怅然道：“错失良晤，可惜！可惜！”
随即转身对幕僚道：“快！将此文刻石，嵌于楼内正中！这望川楼，因这篇记，才算真正立住了！”
江风再次穿楼而过，吹动案上未干的墨迹，也吹动了江州学子们的心。
林牧望着那“秦朗”二字，默默收起了自己的赋稿；姜若璃将玉笛横在唇边，却没吹出声，眼底多了几分敬服。
而此时，秦朗的马车已出了江州城，浔阳江的水汽渐渐远了。
张龙在车外笑道：“公子方才那篇记，定能让江州人记好些年。”
秦朗掀开窗帘，望着远处连绵的丘陵，淡淡一笑：“不过是借楼言志罢了。江州有江州的忧乐，凉州有凉州的风雨，咱们赶路要紧。”
马车继续西行，车轮碾过尘土，留下两道辙痕，像在续写那篇未竟的“忧乐”——前路漫漫，他的“先忧后乐”，才刚要落笔。