这话一出，众人目光齐刷刷投向秦朗。他方才被几位老夫子劝了几杯桂花酒，脸颊微醺，正与林诗允低声说着什么，闻言抬头，见众人都望着自己，忙起身拱手：“晚辈才疏学浅，方才已饮了几杯，怕是写不出像样的文字，不敢献丑。”
话音未落，镇南王陈昊忽然摇着折扇轻笑：“秦公子这是不给老夫面子？昨日论辩时那般锋芒，怎到了提笔时倒谦起来？”
他这话半是玩笑半是试探，立刻有几个幽州商会的官员跟着起哄：“是啊秦公子，镇南王都开口了，怎能推辞？”
“莫不是怕写不过沈兄与洛姑娘？”
秦朗眉头微蹙，正要再辞，三皇子却抬手笑道：“王叔莫要为难他。秦朗许是真醉了，不写也罢。”
这看似解围的话，却让场面更微妙——若秦朗此刻真的坐下，反倒显得怯懦了。
扬州藩司周大人捋着胡须道：“三殿下仁厚，可秦公子是国子监的魁首，今日不留下笔墨，怕是要被天下学子笑‘大比夺魁，却不敢作文’啊。”
秦朗看着眼前的阵仗，忽然明白了——这场笔墨，早已不是兴致所至，而是各方目光聚焦的试金石。他若退缩，便是落了镇南王的面子，也折了国子监的锐气。
“既如此，晚辈便献丑了。”
他深吸一口气，走到案前。酒意此刻恰好涌上来，胸中翻涌着连日来的论辩、四藩的暗涌、父亲的隐忍，还有方才韩振那句“少年人当有锐气”。
他推开众人递来的锦笺，取过最粗糙的麻纸，饱蘸浓墨，忽然抬手将酒盏里的残酒泼在砚台里，墨汁混着酒香，竟生出几分烈气。
“秦朗这是……”赵承德看得瞪大了眼。
林诗允却轻声道：“他这是醉了，也醒了。”
秦朗提笔的手微微发颤，却不是因为怯懦——那是酒意催化下的激荡。笔尖落在纸上，墨色淋漓，第一句便如惊雷炸响：
“欲言大陈之老少，必先言少年之责任。”
周遭瞬间安静下来，连丝竹声都低了下去。
他越写越快，笔走龙蛇，纸上的字仿佛活了过来：
“大陈之老，在四藩割据，在吏治沉疴，在因循守旧；大陈之少，在书院诸生，在朝堂新锐，在敢破敢立。老陈如残烛，照一隅而难暖全局；少年陈如朝阳，出东海而能耀四方！”
写到激动处，他竟提起笔杆重重顿在纸上，溅出的墨点落在衣袍上也浑然不觉：
“有人言‘四藩势大，不可撼动’，少年则言‘民心所归，何惧强藩’！有人叹‘典章僵化，难破旧局’，少年则叹‘《会典》立本，更需新思’！老臣谓‘天下已定，当守成’，少年则谓‘江山待兴，当进取’！”
镇南王陈昊的折扇早已停在半空，脸上的笑意僵住了——这哪里是写文章，分明是借着酒意，喊出了中枢想喊却不敢喊的话！
秦朗的声音越来越高，带着酒气的灼热，也带着少年人的孤勇：
“少年智则大陈智，少年勇则大陈勇，少年强则大陈强，少年独立则大陈独立，少年自由则大陈自由，少年进步则大陈进步，少年大陈者，即明日之大陈也！”
最后一笔落下，他将笔狠狠掷在案上，墨汁飞溅，竟在纸上晕出一片壮阔的墨海。他扶着案沿喘息，脸颊通红，眼神却亮得惊人，仿佛胸中的少年意气，都随着这篇文字倾泻而出。
满座寂静，落针可闻。
不知过了多久，吏部尚书韩振忽然抚掌大笑，声音震得檐角的灯笼都轻轻摇晃：“好一个‘少年大陈’！秦朗此篇，当刻在国子监的门楣上，让天下学子日日诵读！”
三皇子陈睿渊眼中精光爆射，起身走到案前，一字一句读着纸上的文字，读到“少年强则大陈强”时，重重一拍案：“说得好！孤今日便将此文带回京城，呈给陛下——这，才是我大陈的文脉！”
镇南王陈昊盯着那篇《少年大陈说》，沉默半晌，忽然也笑了，只是笑意未达眼底：“秦公子这笔力，比你父亲镇西侯的营田法更厉害啊——老臣服了。”
席间爆发出雷鸣般的喝彩，连那些原本想看秦朗出丑的幽州官员，此刻也不得不承认，这篇文字里的锐气，是他们从未见过的。
沈砚捧着文章反复诵读，喃喃道：“‘老陈如残烛，少年陈如朝阳’，这话……振聋发聩！”
洛云舒望着秦朗，眼底闪过一丝惊艳，随即化为深深的敬佩。
秦朗被这阵仗闹得酒意醒了大半，看着满座震动的脸，才后知后觉地有些发怔——他竟真的在这么多人面前，写出了这样一篇“狂言”。
温清悠跑过来，悄悄塞给他一块醒酒石：“别怕，写得真好！方才连戏台后的杂耍师傅都探头来看呢！”
赵承德也凑过来，红着眼圈道：“我这就去把文章抄十份，带回国子监！”
林诗允走到案前，轻轻抚平纸页上的褶皱，声音带着难以掩饰的激动：“秦朗，你这篇文，够咱们在京城掀起一场风雨了。”
秦朗望着纸上那片淋漓的墨色，忽然笑了。是了，他本就不是躲在书斋里的学子——从京城到扬州广场，从论辩坛到今夜的宴席，他追求的从来不是“藏拙”，而是让那些关于“公道”“民心”“少年责任”的道理，能被更多人听见。
夜风吹过庭院，带着桂花的甜香，也带着一丝风雨欲来的凉意。但此刻满座的喝彩声里，秦朗忽然确信，那些藏在《大陈会典》字缝里的理想，那些父亲在西陲三县守护的营田法，那些少年人心中滚烫的“天下安”，终有一天，会像这篇《少年大陈说》一样，冲破所有阻碍，照亮前路。
夜宴的尾声，敬酒的人排起了长队。镇南王陈昊端着酒盏，目光复杂地与秦朗碰杯；三皇子陈睿渊笑着说“此文当传千古”；连扬州藩司周大人都举杯道“秦公子年少有为”。
秦朗被这阵仗裹着，一杯接一杯地喝，桂花酒的甜香混着墨香钻进喉咙，到后来眼前的人影都叠了重影，只记得温清悠在耳边喊“别喝了”，赵承德抢过他的酒杯，林诗允扶着他的胳膊……再醒来时，已是次日晌午，自己正躺在行馆的床榻上，身上盖着陌生的锦被，袖口还沾着没干透的墨渍。