“小华，明天会面，你代表的是春城宾馆的门面，也是我的……合作伙伴。”
短短一句话，楚昊却在“我的”这两个字上加重了语气，显得亲切而霸道。
“我觉得……”
楚昊身体微微前倾，目光专注地在她耳廓和脖颈的线条上流连，像是在欣赏一件艺术品。“你戴上一对方形切割的蓝宝石耳坠会更合适。”
“为什么？”
刘小华几乎是脱口而出，带着一丝被冒犯和被擅自安排的不快，但内心深处，又有一丝诡异的、想知道他理由的冲动。
楚昊提到的蓝宝石耳坠她确实有，是母亲送的，风格更硬朗些，她很少佩戴，觉得不符合她优雅知性的人设。
“因为林董是港商，见惯了珠光宝气。珍珠太温顺，钻石太浮夸。
试试方形耳坠吧。
方形的蓝宝石，既有棱角又不失贵重，沉稳里藏着锋芒。
就像……”
楚昊故意停顿了下，目光再次锁定镜中她的眼睛，带着一种了然于心的笑意，“……你骨子里其实没那么温顺，不是吗？泳池那次，你咬回来的力气可不小。”
他故意轻描淡写地提起那场充满暴力和暧昧的冲突，将她的反抗与“锋芒”联系起来，巧妙地将屈辱的记忆偷换概念成一种真实的魅力。
“明天，别再戴着这副精英的假面了。用点真实的‘锋芒’，效果会更好。”
这带着一种不容置疑的引导建议，听起来如此合理，甚至像是为她着想，帮她更好地应对明天的场面……
“林董是港商，见多识广。”楚昊的声音恢复了之前的平稳，却多了一丝只有他们两人能懂的深意。
“明天这种场合，你那些教科书式的精英范儿，在他眼里，可能就跟小孩子过家家一样，太…刻意了。”
他再次精准打击她的专业自信。
“不过……”他身体微微前倾，气息仿佛能拂过她的后颈，声音压得更低，带着一种分享秘密的亲密感。
“有我在呢。我会让你看到，什么叫‘真实’的力量。
不用端，不用装，就做你自己……当然，是戴上我建议的耳坠，展现出你该有的锋芒的你自己。”
他将“我建议”三个字咬得清晰而暧昧，仿佛两人之间有了一个专属的小秘密和约定。
同时，“有我在呢”这句话，又给她一种奇异的安心感和归属感，尽管这感觉的来源让她本能地警惕。
刘小华的心脏猛地一跳！
他……他居然在点评她的首饰？
还给出了具体建议？
这与她之前品评楚昊为一个泥腿子乡巴佬的形象明显格格不入。
更可怕的是，他那句“相信我”，带着一种奇异的魔力，让她下意识地想去思考方形耳坠的可能性……仿佛他的话就是金科玉律。
“对了，小华——”
楚昊再次坐回正姿，点燃一支烟，随口问道，“既然明天是见林董，那就用你专业的眼光帮我看看，我明天穿什么合适一些。”
刘小华一愣，没想到他会问这个。
但她试图找回“精英”的掌控感，快速思考着答道，“深灰色定制西装，配……”她刚开口。
“太死板。”楚昊毫不留情地打断，语气轻松却带着碾压感。“像去参加葬礼，或者……像个被规矩捆死的木偶。林董见多了，没新意。”
刘小华被噎住，脸颊微热，又提议，“那……藏蓝色条纹领带呢？显得专业又不失活力。”
“条纹？”楚昊嗤笑，“你想让林董觉得我是个精于算计的股票经纪？还是想用视觉干扰他谈生意？浮夸，且目的不纯。”
刘小华有些恼了，赌气道：“那就最简单的黑色！总不会错！”
“黑色？”楚昊摇头，目光带着怜悯，“安全牌？最没个性也最没诚意的选择。
刘副总，你的‘专业建议’就这点想象力？
看来国外的‘精英教育’，确实只教会了你怎么……平庸地不出错。”
楚昊最后一句话，像一把冰冷的匕首，精准地插在她最在意的地方——她的专业价值和独特性被彻底否定。
看着刘小华在后视镜中脸色发白、咬着下唇、眼中充满挫败和困惑的样子，楚昊的语气陡然带上一种不容置疑的霸气：
“我要穿什么，我心里有数。不是西装，也不是什么名牌。
我会穿能代表‘我’的东西，代表‘神农部落’生命力的东西。
林董要见的是楚昊，是一个能种出让省城大宾馆都抢着要的蔬菜、敢跟乡政府叫板的农民企业家，不是一个套着西装的……空心模特。”
最后几个字，他吐得又轻又慢，却像重锤砸在刘小华心头。
刘小华被楚昊那番犀利的批判砸得头晕目眩，难堪、羞愤、自我怀疑交织在一起，几乎要将她淹没。
车厢内陷入令人窒息的沉默。
楚昊欣赏着她这副被彻底击垮又强撑着的模样，心中那掌控和施虐的快感达到了顶峰，正要再补上最后一击，给她烙下更深的印记时——
刘小华却像是溺水的人抓住最后一根稻草，带着一种近乎卑微的、连她自己都未察觉的急切，声音微颤地开口了。
“那……那至少……配饰上……能不能……”
似乎想挽回一点自己的专业尊严，又或者……仅仅是想得到他一丝哪怕微不足道的认可，刘小华慌乱地伸手，在副驾驶前面的储物格里摸索了一下，拿出一个小巧精致的丝绒盒子。
打开，里面是一枚造型凌厉、线条流畅的铂金飞鹰领带针。
鹰眼镶嵌着细小的黑钻，锐利逼人，带着一股桀骜不驯的气势。
“这个……这个领带针，”刘小华的声音带着一丝不易察觉的祈求，甚至不敢看楚昊的眼睛，“是我……之前买的，设计很独特，寓意也好，象征锐意进取，翱翔天际。我觉得……它或许能和你明天想要表达的……那种……那种‘生命力’和‘自我’的感觉……有一点契合？”
她小心翼翼地将盒子递向楚昊的方向，补充道，“全新的，还没送出去。”
楚昊的目光落在那个飞鹰领带针上，眼中飞快地闪过一丝讶异，随即化为更深沉的玩味和……一丝不易察觉的满意。
他没有立刻说话，只是伸出两根手指，极其优雅地拈起了那枚领带针，放在掌心仔细端详。
铂金的冰冷触感传来，飞鹰的桀骜姿态映入眼帘。
这一刻的沉默，对刘小华来说漫长如一个世纪。
她紧张得几乎能听到自己的心跳声，所有的骄傲和防御在刚才的打击下早已粉碎，此刻只剩下一种等待宣判的脆弱感。
她害怕再次被无情否定，害怕连这微不足道的“献宝”都成为笑柄。
终于，楚昊抬起了眼。
他没有笑，但眼神中那种洞穿一切的锐利似乎柔和了一丝。
也没有说任何赞美的话，只是极其自然地将领带针收进了自己羽绒服内袋里，动作流畅得像是在收自己的东西。
“眼光……总算看到点真东西了。”
他的声音依旧平淡，但之前那种刻意的讥诮和批判似乎收敛了。
他深深看了刘小华一眼。
那眼神复杂难辨——有对她此刻脆弱姿态的了然，有对这份“意外收获”的玩味，更有一丝……仿佛奖励宠物终于做对了一次般的、居高临下的……赞许？
“这只鹰……有点意思。”
他最后只说了这么一句模棱两可的话。
“明天见，小华。”
“记得换耳坠，方形，蓝宝石的。”
似乎是怕刘小华忘记了什么重要的事一样，楚昊再次重复指令，然后，意有所指地轻轻拍了拍自己放领带针的胸口位置，嘴角勾起一抹极其短暂却充满深意的弧度。
“至于这个……明天，你会看到它该在的位置。”
说完，他利落下车，关上车门，只留下一句“机场路有点堵，回去开慢点，别让我……担心”，身影便干脆利落地融入人群。
刘小华整个人僵在驾驶座上，大脑一片空白，随后是海啸般的混乱情绪！
劫后余生的虚脱与……隐秘的狂喜？
他没有否定！
他收下了！
他甚至说“眼光总算看到点真东西了”！
这句算不上夸奖的话，在此刻却如同天籁！
让她那颗被反复践踏的心，竟然生出了一丝扭曲的、巨大的满足感和……被认可的狂喜！
仿佛她终于做了一件让他满意的事。
她下意识地捂住自己放领带针盒子的储物格位置，又按了按自己狂跳的心脏。
后视镜里，她的脸色依旧苍白，但眼中却闪烁着一种奇异的光芒——
迷茫、恐惧、残留的屈辱，但最深处，却燃烧着一簇名为“期待”和“隐秘连接”的火焰。
楚昊最后那个眼神，那关于耳坠的指令，尤其是那枚被他收下并承诺佩戴的飞鹰领带针……
这一切构成了一张无比甜蜜又无比危险的网。
她清晰地感觉到自己正在下坠，坠向一个未知的深渊。
但奇怪的是……这一次，那深渊底部似乎不再只有恐惧，还隐隐透着一丝……令人心悸的诱惑？
她甚至开始疯狂地期待明天，期待看到他戴上那枚领带针的样子，期待他……会有什么反应？