暮春的阳光斜斜洒进青山县中心医院的病房，老王躺在病床上，看着点滴一滴一滴坠落。肺癌晚期的诊断书像块铅，沉沉地压在胸口。窗外的梧桐树抽出新叶，他却知道，自己的生命即将走向尽头。
\"老渠，这次恐怕真的要麻烦你了。\"老王握着渠成顺的手，声音虚弱却坚定。作为兴华普法法律服务中心的主任，渠成顺和老王相识多年，深知这位独居老人的忧虑——子女定居国外，平日里只有社区志愿者偶尔探望。
\"我想在还清醒的时候，把身后事安排好。\"老王颤巍巍地从枕头下摸出个信封，\"这是我拟的意定监护协议，想请你们帮忙把关。\"
渠成顺展开信纸，目光落在\"监护人：周建国\"的名字上。周建国是老王的老同事，两人曾在工厂共事二十余年，退休后依然保持密切往来。
\"根据民法典第33条，意定监护需要书面协议，而且最好公证。\"渠成顺翻开法律条文解释道，\"您确定要让周建国担任监护人？\"
\"除了他，我实在找不到更合适的人。\"老王的眼神中闪过一丝欣慰，\"这些年，小周每周都来给我送菜，陪我下棋。去年我突发心梗，也是他送我来的医院......\"
第二天，周建国匆匆赶到医院。这位头发花白的老人握着老王的手，眼眶泛红：\"老哥哥，你放心，只要我还有一口气，就会照顾好你。\"
在法律服务中心的协助下，老王和周建国正式签订了意定监护协议，并办理了公证。协议明确规定，在老王丧失民事行为能力后，周建国将负责其生活照料、医疗决策和财产管理，同时约定了监督机制，由社区居委会和法律服务中心定期回访。
半年后的深夜，老王突然陷入昏迷。周建国接到医院通知后，第一时间赶到病房。在签署手术同意书时，他的手微微颤抖，但眼神坚定：\"按老哥哥之前的意愿，全力救治。\"
手术室外，渠成顺陪着周建国等候。\"说实话，压力挺大的。\"周建国望着走廊的灯光，\"但想到老哥哥的信任，我就告诉自己，一定要对得起这份责任。\"
老王最终没能挺过手术。处理后事时，周建国严格按照协议执行，将老王的遗产捐赠给了社区养老中心，并公开了全部财产清单。在法律服务中心的见证下，这场意定监护圆满落幕。
方梅的报道《迟暮之年的温暖约定》登上了晨报头版，引发了社会对意定监护制度的广泛关注。兴华普法法律服务中心顺势开展了\"银色盾牌\"公益活动，为独居老人提供意定监护咨询和协议起草服务。
在一次普法讲座上，渠成顺展示着民法典第33条：\"意定监护不仅是一份法律文书，更是对生命尊严的守护。它让我们在面对疾病和衰老时，依然能保有选择的权利。\"台下，许多老人认真地做着笔记，窗外的夕阳染红了半边天，仿佛在为这份温暖的法律制度镀上一层金色的光芒。