半闲医馆的晨雾里，虎娃正趴在药柜上给走方医的竹笠刻“遮阳鬼脸”，刻刀在竹叶上打滑，鬼脸的舌头歪成了算珠形状。苏挽月的马鞭刚要敲他屁股，就见王走方医跌跌撞撞冲进来，竹笠上的鬼脸木雕只剩半拉笑脸：“苏东家！城南刘屠户说咱们的‘仁心账’是骗术，拎着杀猪刀要砸医馆！”
“慌什么？”张一凡敲着算盘从账房出来，算珠上粘着虎娃偷塞的桂花糖，“先把他的金疮药账翻出来——”他忽然指着虎娃的刻刀，“去，把他药包上的鬼脸木雕拆下来，就说不给笑脸，伤口好得慢三成。”
前堂传来杀猪刀剁在青石板上的巨响，刘屠户的酒糟鼻在晨光里格外通红：“老子欠五钱药费，凭啥记在仁心账上？当老子是要饭的？”苏挽月刚要开口，张一凡却递过张药方，边角画着个举杀猪刀的鬼脸：“大哥误会了，这账不是欠，是存——”算珠在他指尖蹦成花，“您的五钱药费，算在‘屠户篇’第三页，年底贵人们的善款平账时，您的名字能刻在医馆功德墙上。”
刘屠户愣住，虎娃趁机举起个木雕小砧板，上面刻着个咧嘴笑的杀猪匠鬼脸：“大叔收好！这是‘祛疤鬼脸砧板’，切肉时看着笑脸，刀伤准保不化脓！”屠户摸着木雕上的刀疤纹路，忽然想起上个月虎娃给他刻的护腕鬼脸，还真让他少挨了两刀，态度软了三分：“那……那功德墙刻多大字？”
“比您的杀猪刀还大！”张一凡翻开仁心账，指着刘屠户名字旁的小笑脸，“再说了，您欠的五钱，早被李阁老的善款平了——他昨天来看病，给您的账多填了十两。”算珠归零时他抬头，酒窝在晨雾里若隐若现，“贵人们图个名，您图个实惠，各取所需，才是长长久久的公道。”
虎娃趁机往刘屠户手里塞了把鬼脸木签：“大叔下次带猪肉来抵账！凡哥哥说，五花肉能换三钱药，后腿肉换五钱，带膘的能多换个护刀鬼脸！”屠户被逗得哈哈大笑，杀猪刀在掌心转了个花：“你这小崽子，倒像个会刻刀的账房先生！”
后堂煎药时，苏挽月盯着张一凡的算珠荷包：“若所有病人都像刘屠户般难缠，仁心账如何算得平？”少年却晃了晃账本，每页都画着不同职业的鬼脸：有举锄头的农夫、握船桨的渔夫、捏算盘的商人，“您看这‘屠户鬼脸’，嘴角刻着刀疤，贵人们见了觉得新鲜，穷人们见了觉得亲切——虎娃的刻刀，本就是穿针引线的针。”
晌午时分，刘屠户扛着半扇猪肉走进医馆，猪耳朵上还别着虎娃刻的“护肉鬼脸”：“给贵人们的坐诊大夫打打牙祭，老子的功德墙字要刻在第三排！”张一凡笑着收下，算珠在猪肉上轻轻一敲：“记您十两善款，换二十剂青牛七，够给您婆娘治半年咳嗽。”
暮色漫进医馆时，李玉娘的软轿再次光临，翡翠算盘上多了串屠户鬼脸流苏：“张先生，本宫的茶会要添新花样了——”她指着虎娃正在刻的“百业鬼脸谱”，“让贵妇人瞧瞧，仁心账上的每个笑脸，都是实实在在的人间烟火。”
更夫敲过初更，虎娃趴在账桌上睡熟，手里攥着没刻完的“屠夫鬼脸”，张一凡还在拨弄算珠，算的却是刘屠户的猪肉该换多少药材。苏挽月递过盏鬼脸纹琉璃灯，灯光映着他眉间的细汗：“累了就歇着，算珠又不会跑。”
“跑不了，”少年头也不抬，算珠在掌心跳成欢快的节奏，“每颗算珠都刻着虎娃的笑脸，跑出去的人见了，自会跟着笑脸回来。”他忽然抬头，酒窝在灯光下格外温暖，“苏东家，您看这仁心账，像不像虎娃刻的百业图？杀猪的、种地的、当官的，笑脸都不一样，可凑在一起，就是个热热闹闹的人间。”
医馆的铜铃在晚风中轻响，惊起檐角的鬼脸灯笼，在青石板上投出晃动的光弧。苏挽月摸着马鞭上的屠夫鬼脸流苏，忽然轻笑——原来张一凡的“算计”，从来不是冰冷的数字游戏，而是用算珠串起人间百业的笑脸，让权贵的名、百姓的利，都在虎娃的刻刀下化作了医馆里的烟火气。
当虎娃的鼾声混着老青牛的反刍声传来，苏挽月忽然明白，这半闲医馆的真正高明之处，在于让医道不再是悬壶济世的孤高，而是变成了张一凡算珠里的温暖加减、虎娃刻刀下的百业笑脸，让每个走进医馆的人，都能在药香与笑声中，找到属于自己的那味人间良药。