看着沈梦言神采飞扬的样子，苏白嘴角的弧度更深了。
他安静地听完她慷慨激昂的陈述，然后才慢悠悠地抛出一个问题。
“既然有那么多的灵感，那么多的故事急着要从你的脑子里跑出来，”他伸手指了指她，又指了指卧室的门，“那你怎么不去自己的房间里好好创作，把那些伟大的史诗记录下来，反而一大早跑到我的卧室里来？”
“欸？”
沈梦言的兴奋之情瞬间卡了壳。
她张了张嘴，眼神开始游移，抱着平板的手臂又收紧了。
“那、那个......性质不一样啦！”
她有些结巴地辩解道。
苏白挑起一边眉毛，摆出洗耳恭听的姿态。
“哦？怎么个不一样法？”
沈梦言的脸颊红透了，她不好意思地将视线投向地面，声音细若蚊蚋：“那些......把旅途见闻记录下来，创作出能鼓舞人心的作品，那是我的工作，是我的责任。虽然我也很喜欢，但是......但是只要一想到这是工作，我......我就总会下意识地想要偷懒，想要摸鱼......”
她说到这里，偷偷抬眼觑了苏白一下，发现他脸上全是兴味盎然的笑意。
这让她鼓起了一点勇气，继续解释下去。
“可是......跑到你的房间里，偷偷画你睡着的样子......这完全是出于我自己的兴趣爱好啊！这对我来说，不是工作，是娱乐，是放松！你想啊，一个是必须完成的任务，另一个是能让我从繁重的任务中暂时逃离出来、满足自己私欲的放松方式。感觉完全不同嘛！”
她理直气壮地挺起胸膛。
苏白终于忍不住，低低地笑出了声。
沈梦言的脸颊更烫了，连带着耳根都泛起可爱的粉色。
她抱着平板电脑，小声抗议：“......有什么好笑的嘛。我说的是事实啊。工作和兴趣，本来就是两回事。”
苏白止住了笑，但他眼底的笑意并未散去。
“我没有笑话你的意思。”
“只是觉得，你很有趣。”
房间再次安静下来。
沈梦言垂着头，有些坐立不安。
苏白的夸奖，一下子让她有点心慌意乱。
“苏白......”
她忽然开口。
“嗯？”苏白应道，目光始终落在她身上。
“你有没有想过......我们现在，正处在一个什么样的故事之中呢？”
这个问题来得突然，让苏白微微一怔。
沈梦言没有等他回答，自顾自地说了下去。
“如果说，我们正在经历的这一切，是一部长篇连载的热血幻想漫画，或者说，是一款世界观宏大的角色扮演游戏......那么，苏白，你就是那个绝对的、毋庸置疑的主人公。”
“你拥有强大的力量，背负着沉重的宿命，在旅途中不断邂逅同伴，挑战看似无法战胜的敌人。整个世界的故事，都围绕着你展开。这是只有主人公才有的待遇。”
苏白没有说话，他静静地着。
“而一场伟大的冒险，主人公身边，必然会有一些极其重要的同伴。”
“比如说方诗涵姐姐。她就是那种......从故事的序章开始，就一直陪伴在主人公身边，温柔、强大又可靠的核心女主角。她是主角团队里不可或缺的定海神针，是所有人的坚实后盾。”
“还有很多很多优秀的人，陆若泠姐姐，清洛，甚至还有虹霓......她们都像是这部宏大物语里，占据了重要篇幅、拥有专属剧情线的角色。她们与主人公的羁绊深刻，是推动故事前进的关键力量。没有她们，主人公的旅途会变得无比艰难，甚至无法继续。”
她说到这里，停顿了一下，抬起头，终于鼓起勇气看向苏白。
那双琥珀色的眼瞳里，水光浮动，映着窗外明亮的晨曦。
“我呢？”
她轻轻地问，然后又自己给出了答案，嘴角牵起一个略带自嘲的弧度。
“我啊，大概就是一个......因为某个特定事件，才在故事的中期，临时加入主角队伍的客串角色吧。没有强大的战斗力，也没有运筹帷幄的智慧，只是因为运气好，才被主人公暂时收留。”
“这样的角色，在很多故事里都有。她们会跟随主角团经历一两个章节的冒险，在关键时刻发挥一下作用。等到这个篇章结束，她们的使命完成了，就会顺理成章地向主角告别，回到自己原本的生活轨迹里去。读者们会记得她，会觉得她是个不错的角色，但故事的主线，已经不再需要她了。”
苏白看着眼前的女孩。
看着她故作轻松地说出这番剖析，看着她眼底那份小心翼翼的憧憬与深藏的不安。
他终于明白她想说什么了。
沈梦言攥紧了手中的平板。
“苏白......我的意思是......我不想只当一个客串角色。”
她像是在恳求什么。
“我知道，我跟诗涵姐姐她们完全不能比。我帮不上你太多忙，大部分时候，我只是一个需要被你保护的累赘。我的存在，对于拯救世界这样宏伟的目标而言，或许微不足道。”
“可是......我还是想留下来。”
“我不想在这次的旅途结束之后，就和你分道扬镳，成为你无数冒险经历中一个会被渐渐淡忘的名字。我想继续看着，看着你这个主人公，如何走到故事的终点。我想亲手，将这部物语的结局描绘出来。”
她的脸颊上，不知何时已经滑下了两行清澈的泪水。
但她却笑了，一个灿烂的、混杂着泪水与希望的笑容。
“所以......那个......我可不可以，申请成为正式队员呢？”
“虽然......虽然我看上去是没什么战斗力，常年宅在家，体脂率很高，体力也很差，脑子也不是很灵光，没办法帮到你。”
“但我......我不想离开这个队伍。我不想离开你。”
最后一句，她的声音轻得几乎听不见。
漫长的沉默。
苏白从窗边走开，一步一步，来到了沈梦言的面前。
女孩紧张地闭上了眼睛，长长的睫毛上还挂着晶莹的泪珠，微微颤动。
一只温暖干燥的大手，轻轻地落在了她的头顶，温柔地揉了揉她柔软的发丝。
沈梦言愕然地睁开眼。
苏白俯视着她，温和地笑了。
“沈梦言。”
他叫着她的名字。
“一部伟大的史诗，如果没有一个优秀的记录者，那它的光辉要由谁来传承呢？”
“你的入队申请，我批准了。”
“欢迎你，我的专属记录员。”