第一折?降幡之下藏锋刃
景耀六年冬月十二，剑阁关前凝结的霜花在晨曦中泛着冷光。姜维望着城头新换的“魏”字大旗，指节捏得发白，七星剑在鞘中微微震颤。三日前，南中军虽暂时逼退邓艾，但成都已降的消息如重锤般砸在他心头。此刻，钟会的亲卫正列队迎接他“归降”，铠甲碰撞声与北风呼啸交织成刺耳的乐章。
“姜将军果然识时务！”钟会披着紫貂大氅，笑容里藏着三分警惕，“听闻将军在涪水设下‘浮雷阵’，连邓士载都折戟沉沙，这份智谋，钟某实在佩服。”他伸手欲扶，却见姜维突然单膝跪地，将七星剑横在身前。剑身上“汉大将军姜维”的刻字被霜雪覆盖，仅余隐约的金芒。
“末将愿为都督效犬马之劳。”姜维声如寒铁，刻意压低的嗓音里混着沙哑，“但求保全剑阁百姓，否则，末将唯有以死谢罪。”他余光瞥见阿莱娜混在降兵中，白熊氅下隐约露出西羌短刀的刀柄——那是用南中见血封喉树汁液淬过的利刃。
当夜，钟会在中军帐设宴。青铜酒樽里的酒液泛着诡异的青芒——姜维认得，这是魏人特有的“鸩羽酿”，只需半盏便能封喉。他的指尖无意识摩挲着袖中暗藏的银针，这是西羌巫师所制的解毒器，可在瞬间刺破指尖取血试毒。
“将军可知，司马昭为何命我等急攻剑阁？”钟会忽然压低声音，案几上的牛油烛火将他的影子投射在帐幕上，扭曲如恶鬼，“他忌惮邓艾功高震主，更怕将军与南中蛮夷联手……”
姜维瞳孔微缩，端起酒杯的手却稳如磐石。他突然想起三日前在涪水河畔，马岱浑身浴血带回的情报：司马昭已密令关中守军截断邓艾后路。“末将愿为都督除去邓艾。”他将酒液泼在地上，火焰“轰”地窜起三尺高，故意让袖口滑落，露出臂上未愈的箭伤，“但需都督借我三千精兵，假作伐蛮之师，暗中截断邓艾粮道。”
帐外忽有脚步声逼近。姜维余光扫见两名魏军密探，袖中暗藏的“诸葛弩”悄然滑入手心。这是他根据诸葛亮《损益连弩》改良的袖珍版，可藏于广袖之中，瞬间连发三箭。钟会却突然大笑，挥退亲卫：“好！果然是诸葛丞相的传人！”他掏出虎符，指腹在虎纹上摩挲片刻，“明日卯时，你便出发。”
姜维退出营帐时，寒风卷着雪粒打在脸上。他摸到怀中诸葛亮留下的锦囊，展开只见八字血书：“离间钟邓，徐图复国。”远处，马岱乔装成魏军伙夫，正往水井里倒入秘制的“麻沸散”——这是用曼陀罗花与蜀地特有的醉蛇草熬制七日的迷药，只需微量便能让千人昏睡。月光下，他看见阿莱娜正将一卷羊皮图藏入靴筒——那是今早从钟会书房偷出的魏军布防图。
第二折?暗渡阴平劫粮道
冬月十三，卯时三刻。姜维率三千魏军出剑阁西门，旌旗上绣着“魏”字，马蹄却裹着厚厚的棉布。行至阴平古道，积雪在脚下发出细碎的咯吱声。他望着峭壁上残留的蜀军箭孔，突然勒住战马，玄色披风在风中猎猎作响：“传令下去，原地休整。”
阿莱娜扮作魏军百夫长，凑上前来时，腰间的银铃刻意发出轻响——这是西羌人约定的暗号。“大将军，邓艾的粮草应在三日后经此运送，我们是否……”话未说完，姜维突然挥剑斩落道旁枯木，树干裂开处露出暗藏的“地听仪”铜管——竟是魏军所设！
“有埋伏！”姜维大喝一声，七星剑划出寒光。果然，两侧山壁传来机括响动，千余魏军从暗堡中杀出。他不慌不忙，从怀中掏出一卷羊皮图——正是钟会帐中偷出的魏军布防图，边角还沾着昨夜酒渍。“按图索骥，破其两翼！”他指向左侧山头，“那里藏着魏军的‘霹雳车’，一旦被毁，邓艾必乱！”
马岱率雪豹骑疾驰而去，弯刀专砍战车绳索。这些弯刀刀刃呈锯齿状，是姜维特意命铁匠用魏军缴获的寒铁打造，可轻易割断浸油麻绳。姜维则亲率精锐直冲中军，手中弩箭连发，箭簇上涂着南中见血封喉树的汁液。一名魏军将领挥刀格挡，却见箭簇竟直接穿透刀锋——这是姜维用诸葛亮遗留的陨铁锻造的“破甲箭”。
混战中，姜维瞥见魏军主将的银甲。他摘下头盔，白发在风中狂舞：“认得我吗？”七星剑如游龙般刺出，直取咽喉。主将举刀格挡，却听“咔嚓”一声——剑刃竟是特制的断钢剑！这十把断钢剑由诸葛亮临终前授意打造，剑身暗藏凹槽，可卡住敌方兵刃后瞬间折断。
“诸葛丞相临终前，特意为魏军打造了十把！”姜维冷笑，剑势不停。主将倒地时，他从其怀中搜出密信：“司马昭密令邓艾，事成后即刻剿灭钟会……”他将信揣入怀中，目光扫过远处燃烧的粮草车。突然，他注意到押运粮草的士卒衣甲上有奇怪的朱砂标记——那是黄皓私军的徽记。
“撤军！”姜维突然下令。阿莱娜一怔，却见他对着远处山壁连打三个手势——那是西羌人“危险撤离”的信号。原来，他在密信边缘发现了蜡封痕迹，这意味着信件可能是黄皓故意泄露的诱饵。当魏军追兵赶到时，只看到满地散落的“蜀锦”——这些布料被浸泡过西羌的“迷魂香”，吸入者会产生幻觉，互相残杀。
第三折?锦官城内暗潮涌
冬月十五，成都。姜维带着“捷报”返回钟会大营时，正撞见黄皓与魏军将领密谈。黄皓的貂裘上沾着蜀锦碎屑，眼神躲闪：“姜将军真是威风，连邓艾的粮草都能劫……”他的声音尖细如鼠，尾音在寒风中打着颤。
“公公谬赞。”姜维皮笑肉不笑，余光扫过黄皓袖中露出的半片虎符——正是刘禅的调兵凭证，边缘还留着牙印，显然是仓促间扯断的。他突然压低声音，靠近黄皓时故意让身上的血腥气扑面而来：“不过，末将倒是听闻，公公与邓艾有书信往来？”
黄皓脸色骤变，后退半步撞翻案几，茶盏碎裂的声音惊飞了屋檐下的寒鸦。却听钟会大笑声传来：“姜将军来得正好！”他展开舆图，指尖重重戳在剑阁标记上，“司马昭命我即刻班师，你以为如何？”姜维盯着图上邓艾的驻军标记，注意到钟会用朱砂在绵竹关画了个醒目的叉——那是通往成都的咽喉要道。
“都督若撤军，邓艾定会坐大。”姜维故意皱眉，从怀中掏出密信时，故意让袖口滑落，露出臂上新添的鞭痕——这是昨夜让阿莱娜用魏军皮鞭抽打的。“这是从邓艾部将身上搜出的，还请都督过目。”他特意将信件折起，只露出“钟会谋反”四字。
钟会的脸色瞬间阴沉。当夜，姜维换上西羌夜行衣，潜入黄皓宅邸。他避开屋檐下悬挂的铜铃——这些铃铛用蜀地特有的响铜制成，稍有震动便会发出警报。在书房暗格里，他发现了更多证据：盖着刘禅玉玺的降表、与邓艾约定瓜分蜀地的密信，甚至还有司马昭赏赐的黄金印信。他将这些证据用油布包好，突然听见门外传来脚步声。
“谁？”姜维迅速躲入书架后。却见黄皓抱着一个檀木匣子匆匆而入，匣子里隐约露出半卷帛书。姜维屏住呼吸，待黄皓离开后，悄悄打开匣子——竟是失传已久的《太平要术》残卷，扉页上还有张角后人的印章。他瞳孔骤缩，突然意识到黄皓的野心远超想象。
与此同时，马岱在锦官城散播谣言：“钟会要杀邓艾，独吞蜀地！”他特意让孩童传唱童谣：“钟会狼子野心藏，邓艾功高要遭殃，可怜蜀地百姓苦，何日再见汉旗扬。”百姓们义愤填膺，纷纷聚集在钟会府前抗议。姜维站在人群中，望着混乱的场面，心中默默祈祷：丞相，这步棋，可走对了？
第四折?魏营内乱起萧墙
冬月十七，魏军大营。邓艾看着阿莱娜呈上的密信，手不禁颤抖。信中，黄皓承诺助他登基，条件是事成后诛杀钟会与姜维。信纸边缘还残留着黄皓特有的龙涎香，这让邓艾不得不信。“此乃钟会与姜维的奸计！”副将提醒，但邓艾已被野心蒙蔽双眼。他抚摸着案头的青铜虎符，想起司马昭前日的密函中那句“若平蜀，必封王”。
“传令下去，备战！”他握紧剑柄，指节因用力而发白，“钟会拥兵自重，意图谋反，我等当奉天子之命，讨逆！”与此同时，钟会也收到密报，暴跳如雷：“邓艾竟敢先下手为强？集结大军，给我拿下他！”他踢翻案几，地图上的剑阁标记被墨水染得模糊不清。
姜维躲在暗处，看着魏军自相残杀，心中五味杂陈。箭雨纷飞中，他突然听见熟悉的号角声——是南中军的战鼓！原来，孟获之孙接到密信，率象阵赶来支援。这些战象身披犀牛皮甲，象牙上绑着姜维特制的“火油罐”，只需点燃引线，便可形成移动火海。
“此时不战，更待何时？”姜维振臂高呼，率雪豹骑杀入乱军。七星剑所到之处，魏军纷纷败退。他望见邓艾与钟会对峙，突然纵马冲入阵中：“两位都督何必自相残杀？司马昭才是真正的敌人！”他的声音穿透喊杀声，带着二十余年沙场磨砺出的威严。
邓艾与钟会同时愣住。姜维趁机抛出黄皓的密信：“看看吧，这才是真相！”信中，黄皓与司马昭勾结的证据确凿，甚至还有瓜分蜀汉领土的手绘舆图。钟会脸色铁青，邓艾则呆若木鸡。就在此时，姜维突然指向远处：“诸位请看！”
只见一队魏军打着“司马昭亲军”的旗号杀来，领头将领高举诏书：“钟会、邓艾意图谋反，着即就地正法！”原来，这是姜维提前派人伪装的。魏军顿时陷入混乱，不知该听谁的号令。姜维趁机高呼：“我等皆是魏臣，却被小人玩弄于股掌之间！”他的声音在夜空中回荡，竟有几分当年诸葛亮舌战群儒的风采，“与其内耗，不如联手，共抗司马昭！”
第五折?汉魂不灭待春来
冬月二十，剑阁关。姜维站在城头，望着重新升起的“汉”字大旗，泪水模糊了视线。经过几日激战，魏军元气大伤，邓艾与钟会暂时达成和解，同意与蜀汉休战。旗帜在风中猎猎作响，被战火熏黑的边缘微微卷曲，却依然坚挺。
“大将军，南中军送来捷报！”马岱浑身浴血，却难掩喜色，手中的战报还滴着水渍，“孟获之孙已夺回江州，守住了长江天险！”阿莱娜捧着诸葛亮留下的《兵法二十四篇》，书页间夹着姜维伪造的“天子诏书”——诏书中，刘禅赦免了邓艾与钟会，封他们为蜀地都督，印泥是用朱砂混着姜维的鲜血调制而成。
“这只是权宜之计。”姜维抚摸着剑鞘上的“汉”字，冰凉的金属触感让他清醒。他望向北方，那里是司马昭的势力范围，阴云密布，仿佛预示着更大的风暴。“派人去洛阳，联络旧部，告诉他们：汉魂不灭，总有一日，我们会杀回去！”他的声音坚定，却带着一丝不易察觉的疲惫。
夜幕降临，剑阁关的灯火次第亮起。姜维独自来到丞相祠堂，在诸葛亮的画像前焚香。烛光摇曳中，他仿佛又看见那个白衣飘飘的身影，听见熟悉的声音：“伯约，汉祚兴衰，便在你肩上了。”供桌上的《出师表》残卷被风吹动，“兴复汉室”四字在火光中明明灭灭。
突然，祠堂外传来脚步声。阿莱娜提着食盒而入，里面是姜维最爱吃的诸葛烤鱼，鱼身上还撒着西羌特有的香料。“大将军，该用膳了。”她轻声说，注意到姜维鬓角新添的白发。姜维摇头，目光依然停留在画像上：“阿莱娜，你说，丞相若还在，会怎么做？”
寒风掠过祠堂，卷起地上的枯叶。姜维握紧七星剑，剑身上“汉大将军姜维”的刻字在烛光下闪烁。他心中默念：此身可灭，汉魂不熄！只要还有一人记得汉室，只要还有一寸土地插着汉旗，这场复兴大业，就永远不会结束。
远处，传来百姓的歌声：“诸葛在世，姜维重生，汉家天下，必将复兴……”歌声在山谷间回荡，如同希望的火种，在黑暗中顽强燃烧。姜维走出祠堂，望着满天星斗，忽然想起诸葛亮曾说：“汉，乃天命所在。”他握紧拳头，指甲几乎掐入掌心：“天命？我命由我，不由天！”