第七章 学习的压力与动力
白炽灯管在头顶滋滋作响，林妙妙盯着摊开的数学卷子，密密麻麻的函数图像仿佛化作无数条扭动的黑线，在眼前交织成一张令人窒息的网。距离高三一模只剩二十天，她的数学成绩依旧在及格线边缘徘徊，语文和英语的优势在总分排名里显得微不足道。
\"林妙妙！\"王胜男的怒吼穿透虚掩的房门，震得书架上的小猪存钱罐都晃了晃，\"你还有心思刷短视频？看看你这数学卷子，考这点分好意思吗？\"
手机屏幕在掌心突然熄灭，林妙妙攥着发烫的机身，喉咙发紧：\"我已经很努力了！数学题我就是学不会！\"
\"学不会？别人能学会你就学不会？\"王胜男一把夺过手机，屏幕上还残留着没看完的搞笑视频，\"一天天就知道玩！你看看钱三一，人家怎么就能次次考年级第一？\"
这句话像根刺扎进林妙妙心里。她猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响：\"钱三一、钱三一！你眼里只有别人家的孩子！我不是他，我就是个学不好数学的废物！\"
\"你说什么胡话！\"王胜男扬起的手在空中僵住，看着女儿泛红的眼眶，最终无力地垂落，\"妈妈只是不想你以后后悔......\"
\"后悔？我现在就后悔当你女儿！\"林妙妙抓起校服外套冲出门，重重的摔门声惊飞了窗外的麻雀。街道上飘着炸串的香气，她漫无目的地走着，眼泪不争气地往下掉。明明已经熬夜刷题到凌晨，明明上课比谁都认真记笔记，为什么数学成绩就是上不去？
与此同时，图书馆的落地窗外飘起细雨。钱三一将整理好的错题本推到苏瑶面前，指尖点着一道物理压轴题：\"这道电磁感应题，你试试用微元法解题。\"
苏瑶咬着笔帽思索片刻，在草稿纸上快速演算，笔尖划过纸面发出沙沙声响。她清秀的眉毛突然舒展：\"我明白了！这样就能把变力转化为恒力分析！\"
\"完全正确。\"钱三一难得露出笑容，推了推眼镜，\"该我请教你了。这篇《红楼梦》人物分析，老师说缺乏文学性。\"
苏瑶接过作文本，红色批注里\"流于表面\"四个字格外醒目。她托着下巴沉思：\"你看，分析王熙凤时可以结合判词和脂砚斋批语，从'机关算尽太聪明'的悲剧性入手，会更有深度。\"
两人沉浸在知识的探讨中，全然未觉时间流逝。直到管理员提醒闭馆，他们才发现窗外的雨已经下成了帘子。钱三一把伞倾向苏瑶那边，自己的右肩很快被雨水洇湿。苏瑶察觉到后，不动声色地往他身边挪了挪，两人并肩走过路灯下，影子交叠在一起。
另一边，江天昊在自家小饭馆里支起折叠桌，把各科复习资料堆得像小山。他拨通林妙妙的电话，故意用夸张的语气喊道：\"林大才女！救命啊！这道化学推断题要把我脑子烧穿了！\"
林妙妙蹲在小区花坛边，抽着鼻子说：\"我自己都泥菩萨过江......\"
\"别呀！\"江天昊翻开课本，\"你英语那么厉害，快教教我完形填空的技巧。我保证，你教我英语，我就帮你啃数学！\"
这句话让林妙妙心头一动。她想起江天昊虽然成绩不拔尖，但理科思维很活跃，上次月考的数学应用题还得了满分。犹豫片刻后，她吸了吸鼻子：\"那......我半小时后到。\"
小饭馆里，蒸腾的热气混着饭菜香。江天昊把刚出锅的糖醋排骨推到林妙妙面前：\"吃饱了才有力气学习！来来，先给你演示一下这道立体几何题的辅助线画法。\"
他用筷子当直尺，在草稿纸上画着示意图：\"你看，从这个顶点作垂直面，把不规则图形切割成几个三棱锥......\"林妙妙咬着排骨，眼睛渐渐亮起来。原来换个角度，那些复杂的图形也能变得清晰易懂。
深夜的书房里，钱三一和苏瑶通过视频连线复习历史。苏瑶举着手机，对着墙上的时间轴讲解：\"北宋'三冗'问题，要结合当时的募兵制和科举制度理解......\"钱三一认真记录，笔记本上的字迹工整如印刷体。
而在江家小饭馆，林妙妙第无数次算出正确答案时，激动得差点掀翻桌子：\"我居然做对了导数题！江天昊你真是数学锦鲤！\"
江天昊得意地晃着脑袋：\"那当然！不过别高兴太早，还有概率统计等着咱们呢！\"
窗外的雨不知何时停了，月光爬上晾衣绳。林妙妙看着满桌写满笔记的试卷，忽然觉得那些曾经可怕的数学题，似乎也没那么面目可憎了。或许就像江天昊说的，学习从来不是一个人的战斗。
远处传来火车的汽笛声，载着少年们的梦想驶向未知的远方。在这场名为高考的战役里，他们既是对手，更是彼此的铠甲。压力如同潮水，但有了同伴的手相牵，便有了逆流而上的勇气。