机场的喧嚣如同潮水，一波波涌来，又一波波退去，冲刷着离别的情绪。苏晚觉得自己的心跳也和这潮水同步，每一次起搏都带着即将远行的震颤。她握着登机牌的手指有些发凉，即使在暖气充足的航站楼内。
顾沉替苏晚整理着颈间的羊绒围巾，动作格外轻柔，仿佛那不是一条普通的围巾，而是易碎的琉璃。他的指尖无意间触碰到她的颈侧皮肤，带来一阵微弱的战栗。
“洛杉矶早晚温差大。”他开口，声音比平时低沉，“这条厚实些。”
苏晚“嗯”了一声，目光描摹着他专注的侧脸。离别在即，每一分每一秒都显得弥足珍贵，又无比漫长。
“每天，”他终于调整好围巾，抬眼看她，那双深邃的眼眸里情绪翻涌，“至少三个电话。”
苏晚忍不住笑了，眼底却泛起一层薄薄的水光。“顾总，这是命令吗？”
“是请求。”顾沉的语气不容置喙，却又带着一丝不易察觉的脆弱，“或者，你可以理解为，一个丈夫对妻子的合理要求。”
“我们还没……”苏晚的话被他眼神里的认真堵了回去。
她伸出指尖，偷偷勾住他垂在身侧的小拇指，轻轻晃了晃。“你要是想我了……”
“我会飞去看你。”他几乎是立刻打断了她的话，仿佛排练过无数次。他的手反握住她的，紧了紧，眼底是压抑到极致的不舍与某种决绝。“苏晚，你听着，”他一字一句，声音清晰，“就像星轨再远，行星终会因引力相遇。我们之间，有比宇宙引力更强大的东西。”
苏晚的心脏被这突如其来的郑重宣言撞击得微微发疼。她能感受到他掌心的力度，以及那份试图跨越太平洋的决心。
“我……”她想说些什么，安慰他，也安慰自己，却发现语言在这一刻显得如此苍白。
“你什么都不用说。”顾沉拇指摩挲着她的手背，“去做你想做的。但记住，有人在等你。”
前往洛杉矶的cA983次航班现在开始登机，请持票的旅客前往37号登机口……
广播声突兀地响起，像一把无形的剪刀，要将他们之间那根看不见的线剪断。
苏晚身体一僵。
顾沉的瞳孔骤然收缩。他猛地将她拉近，在周围旅客或惊讶或好奇的目光中，低头吻住了她的唇。
这个吻，不同于以往任何一次。带着机场特有的消毒水气味，混杂着他身上清洌的木质香，还有一丝孤注一掷的疯狂。他撬开她的唇齿，攻城略地，仿佛要将她揉进自己的骨血，一同带走，或者，留下一个永不磨灭的印记。
周围的喧嚣似乎在这一刻静止了。苏晚能听到的，只有自己擂鼓般的心跳，和他同样急促的呼吸。
他终于松开她少许，额头抵着她的，滚烫的呼吸拂过她的脸颊。他的声音因为情动而沙哑，带着一种孤注一掷的决心：“等你回来，我们就结婚。”
没有问句，是陈述。是不容辩驳的宣告。
苏晚的眼睛瞬间红了。所有的坚强，所有的故作轻松，在这一句话面前，土崩瓦解。她能感觉到眼泪在眼眶里打转，模糊了他的轮廓。
“顾沉……”她哽咽。
他却没给她回应的机会，飞快地从自己颈间解下一个东西，动作有些急切，甚至带着一丝不易察觉的颤抖。那是一条铂金链子，吊坠的形状很特别，像是行星运行的轨迹，交错环绕，中心镶嵌着一颗细小的碎钻，在灯光下闪烁着微光。
“这个，”他将带着他体温的星轨吊坠塞进她的手心，金属的冰凉与他皮肤的余温交织在一起，“我一直戴着。现在，你替我戴着。”
他的声音低沉而郑重：“它会指引你回家的路。也是……我们的约定。”
苏晚紧紧攥着那枚吊坠，冰凉的金属硌得掌心生疼，却也让她混乱的心绪有了一丝着落。她抬头，泪眼朦胧地看着他。
“快去吧。”顾沉的声音恢复了一点平时的沉稳，但眼底的红血丝却暴露了他内心的波涛汹涌。他轻轻推了推她的肩膀，“别误了飞机。”
此时的彼此，都那么的舍不得，但是却有很多的无可奈何。
“我……”苏晚想说很多，想说她会想他，想说她会照顾好自己，想说她爱他。但千言万语，最终只化作一个重重的点头。
她转身，红着眼眶，一步一步走向安检通道。每走一步，都像踩在棉花上，不真实，却又沉重。手里紧紧攥着的星轨吊坠，是他锁骨处最贴近心跳的地方取下的贴身之物，此刻正安静地躺在她的掌心，传递着属于他的温度和承诺。
她没有回头，她怕自己一回头，就再也迈不开脚步。
顾沉站在原地，看着她的背影一点点消失在人群中，直到再也看不见。他环抱在胸前的双手，指节因为用力而泛白。许久，他才慢慢松开，脸上是无法言说的疲惫与空茫。
那句“我们就结婚”，是他压抑了太久，在离别情绪催化下，脱口而出的真心。
身为影帝肩负着很多外界的眼光，从来没有女人让他如此着迷且一直地爱下去。
在娱乐圈结婚是最难跨越的门槛，此时的顾沉不得的那么多，没有苏晚的娱乐圈黯淡无光，他也没有闪亮的意义。
他不知道苏晚会怎么想，但他知道，他等不了了。两年，太久。他需要一个承诺，一个能让他安心等待的锚点。
苏晚走进安检通道，冰凉的机器，公式化的检查。她将星轨吊坠从手心转移到口袋里，贴身放好。金属的轮廓隔着衣料抵着皮肤，带来一种奇异的安心感。
她知道，这不仅仅是一个吊坠。
这是顾沉的期盼，是他的不舍，也是他对她未来最郑重的许诺。
洛杉矶，她来了。带着梦想，也带着一个男人的深情和一句“等你回来，我们就结婚”的约定。
那张通往未知的船票，似乎更沉重，也更滚烫了