婚礼在新城区的酒店举行。
李若萱提着化妆箱走进新娘房时，里面已经乱成了一锅粥。
伴娘们叽叽喳喳地围着婚纱，摄影师在找角度，地上散落着彩带和气球皮。
新娘子叫周倩，正坐在梳妆台前发呆，脸上盖不住紧张。
“若萱姐，你可来了。”周倩看到她，像是找到了主心骨。
“别急，时间还够。”李若萱放下箱子，熟练地打开，一排排的刷具和彩妆盘整齐地陈列出来。
她先让周倩闭上眼，用喷雾做了个基础保湿。
冰凉的雾气喷在脸上，周倩紧绷的神经松弛了些。
“我跟你说，我昨天一晚上没睡着。”她絮絮叨叨地开了口，“就怕今天出什么岔子。我跟他六年了，异地就谈了四年，坐过的火车票能贴满一整面墙。”
李若萱没说话，只是专心地用指腹给她上着妆前乳，动作轻柔稳定。
“刚毕业那会儿最难，他工作忙，我这边也一堆事。有时候吵架了，隔着电话，连个拥抱都给不了。好几次我都觉得，要不算了吧。”
“那怎么坚持下来的？”李若萱终于开口，她的声音滑过喉咙，比平时顺畅，没那么干涩。
她自己都顿了一下，但很快把这归结于昨晚睡得好。
“还能怎么着，不舍得呗。”周倩笑了，眼角弯弯的，“每次想放弃的时候，就想想刚在一起时，他为了给我买一张演唱会门票，在网吧吃了一个月泡面。想想他第一次来我的城市，傻乎乎地站在火车站出口，冻得鼻尖通红。就觉得，这么好的男孩子，我凭什么不要。”
李若萱的手停在粉底液的瓶口。
她想起了自己。
想起了很多年前，在舞台上跳舞唱歌，灯光打在脸上，下面是黑压压的人群。
那个时候，她也觉得未来什么都有可能。
“异地恋能修成正果，很了不起。”她挤出粉底液，用湿润的美妆蛋在周倩脸上轻轻拍开。
“是吧？我也觉得我们俩挺牛的。”周倩的语气里满是骄傲，“我爸妈一开始也不同意，说太远了，怕我受委屈。我跟我妈磨了快一年，她才松口。其实啊，只要两个人一条心，什么都不是问题。”
她想到了若蘅和元泠。
不过她们要面对的，可不只是距离。
“眼妆想要什么样的？”她换了个话题，打开眼影盘。
“你看着办吧，若萱姐，我信你。你化的妆都特别干净，显气质。”
若萱看了一下脸型，选择了一个合适的眼影，两人继续聊天，聊着聊着周倩对着若蘅说：
“说真的，若萱姐，你也该找一个了。”周倩透过镜子看着她，“你条件这么好，人又温柔。”
李若萱笑了笑，没接话。
缘分这种事，哪是想找就能找到的。
她拿起一把细节刷，蘸了些珠光色，点在周倩的眼皮中央。
“好了，睁开看看。”
周倩睁开眼，镜子里的自己，眉眼精致，神采飞扬，原本的紧张和疲惫被遮盖得一干二净。
“太美了！”一个伴娘凑过来看，发出惊叹。
李若萱没理会周围的赞美，她收起工具，整理好化妆箱。
“我去楼下等你，仪式结束了再上来补妆。”
她走出热闹的新娘房，长长地呼出一口气。
婚礼仪式在酒店的宴会厅举行。
李若萱没有入席，只是找了个不起眼的角落站着。
灯光暗下，追光灯打在宴会厅的入口。
周倩挽着父亲的手，一步步走向舞台中央的那个男人。
男人穿着笔挺的西装，从她一出现，就再也移不开视线。
司仪在台上说着煽情的祝词，交换戒指，拥抱，亲吻。
台下掌声雷动。
李若萱看着台上那对新人，看着他们喝下交杯酒，脸上是藏不住的幸福。
六年长跑，终于抵达了终点。
真好。
她心里有些羡慕，也有些空落落的。
仪式结束，宾客们涌向宴会厅。
新娘房里终于安静下来，只剩下周倩和几个贴心的伴娘。
李若萱推门进来，周倩正费力地解着婚纱背后繁复的系带。
“我来吧。”
李若萱走过去，手指灵巧地拨开那些珍珠扣和缎带。
“若萱姐，今天太谢谢你了。”周倩从镜子里看着她，满脸感激，“要不是你，我今天肯定顶着两个黑眼圈见人了。”
“新娘子本来就很美。”李若萱帮她把沉重的婚纱脱下，挂好。
周倩换上轻便的敬酒服，长舒一口气。
“晚上别走了，留下来一起吃个饭吧，我给你留了位置。”
“不了，你们好好玩，我下午还有点事。”李若萱婉拒了。
“那怎么行，你今天可是我的大功臣。”周倩拉住她的手，“我让他们把你的那份打包，你带回去吃。”
“行，那谢谢了。”李若萱没有再推辞。
她帮周倩卸了妆，细致地做了遍清洁和护肤，又嘱咐了几句注意事项，才提着化妆箱和打包好的饭菜离开。
酒店外，车水马龙。
李若萱没有打车，她走到公交站台，等那趟能直接到家门口的线路。
傍晚的公交车上挤满了下班的人，空气里混杂着各种气味。
她找了个靠窗的位置坐下，把沉重的化妆箱放在脚边。
车窗外，城市的霓虹一盏盏亮起，流光溢彩，却照不进她心里。
手机震了一下。
是她妈发来的家庭群消息，一张照片，她和父亲站在一片蓝色的穹顶建筑前，笑得灿烂。
【土耳其的蓝色清真寺，太壮观了！】
李若萱点开照片，放大，看着父母鬓边新增的白发，和他们脸上那种卸下一切重担的轻松。
她敲了几个字。
【注意安全，玩得开心。】
她刚放下手机，屏幕又亮了。
是李若蘅。
也是一张照片，元泠背着她，两人都在哈哈大笑，背景是游乐园里旋转的摩天轮，手里还举着一个巨大的彩色。
【姐姐！我们今天超开心的！】
李若萱的指尖在屏幕上停了很久。
她也回了四个字。
【注意安全。】
她关掉手机，靠在冰冷的车窗上。
父母在遥远的异国，妹妹有了自己的小世界。
车厢里人声嘈杂，她却只觉得全世界只剩下她一个人。
回到家，开门，一片漆黑。
她没有开灯，摸黑换了鞋，把饭菜放进冰箱，然后把自己摔在沙发上。
空荡荡的房子里，只有冰箱运作的嗡嗡声。
孤独感像潮水，从四面八方涌来，将她淹没。
她不想待在这里。
脑子里闪过一个念头，她抓起钥匙和手机，又冲出了家门。
钱晨曦的家很近，走路不过十分钟。
李若萱按响门铃时，心里还有些忐忑，这么晚了过来，会不会太打扰。
开门的是杨妈，一个五十多岁的阿姨，被钱一鸣请来照顾姐姐的日常起居。
“是若萱啊，快进来。”
“杨妈，晨曦睡了吗？”
“还没呢，在书房看书。”
客厅里开着一盏暖黄色的落地灯，空气里有淡淡的檀香。
钱晨曦控制着轮椅从书房出来。
“若萱？怎么这么晚过来了？”
“没什么，就是路过，想上来看看你。”李若萱找了个蹩脚的借口。
“快坐。”钱晨曦笑了笑，又对杨妈说，“杨阿姨，麻烦您泡两杯花茶过来。”
“好的。”
李若萱在沙发上坐下，那种被孤独啃噬的感觉，在这里被冲淡了不少。
杨妈端来两杯热气腾腾的花茶，茶香很快在客厅里弥漫开。
“谢谢杨妈。”李若萱接过茶杯，捧在手心，杯壁的温度透过掌心传遍全身，驱散了些许凉意。
“今天那个新娘，谈了六年异地恋。”李若萱低头看着杯子里漂浮的干菊花，轻声开口。
钱晨曦没有催促，安静地听着。
“她说，每次想放弃的时候，就想想刚在一起时对方的好，就觉得什么都能扛过去。”李若萱的声音很轻，“真好啊，有一个人可以这样毫无保留地去想念。”
她的话里有羡慕，也有藏不住的落寞。
钱晨曦控制着轮椅，挪得离她近了些。
“你也会有的。”
“我？”李若萱自嘲地笑了笑，“算了吧。我现在这个样子，连大声说话都费劲，还谈什么以后。”
她抬手摸了摸自己的喉咙，那个让她厌恶的干涩感似乎又回来了。
“别这么想。”钱晨曦把自己的茶杯放到一边，双手交叠放在腿上，“若萱，我最近在构思一个故事，你想听听吗？”
“好啊。”李若萱正好也想换个话题。
“故事的主角是一个很有天赋的科学家。她认为人类的身体是脆弱的，生命是短暂的，充满了缺陷。所以她想创造一个新世界，一个没有衰老、没有病痛、人人都能获得永生的世界。”
李若萱被这个设定吸引了，身体微微前倾。
“她为了这个目标，付出了所有。她把自己关在实验室里，日以继夜地做研究。她成功了，她找到了让人类突破肉体极限的方法。”钱晨曦停顿了一下，观察着李若萱的表情。
“那不是很好吗？”李若萱问。
“但她的方法，需要大量的实验。”钱晨曦继续讲，“她需要用活人来测试药剂的反应，来验证她的理论。所以，她开始抓人，用那些她认为‘对社会没有贡献’的人做实验品。很多人死在了她的手术台上，过程非常痛苦。”
客厅里的空气安静下来。
暖黄的灯光照在钱晨曦苍白的脸上，她的神情很平静，仿佛只是在转述一个与自己毫不相干的故事。
“最后，她成功了，人类获得了她所构想的未来。你说，她是一个英雄，还是一个疯子？”钱晨曦问出了最后一个问题。
李若萱沉默了很久。
她捧着那杯已经有些凉了的茶，脑子里闪过很多人。想到了在婚礼上幸福落泪的周倩，想到了在游乐园里开怀大笑的妹妹，也想到了那个为了保护妹妹，敢跟小偷对骂的元泠。
这些鲜活的、有哭有笑的普通人，在那个科学家的世界里，或许连存在的资格都没有。
“故事本身挺好的。”李若萱终于开口，她抬起头，很认真地看着钱晨曦，“但我不喜欢这个主角。”
钱晨曦没有作声，只是静静地回望她。
“为了人类的未来，不是她可以肆意伤害另一个人的理由。”李若萱一字一句，说得很清晰，“每个人的生命都只有一次，谁都没有权力去剥夺。不管她的理想有多宏大，当她把针头扎进第一个无辜者身体里的时候她就已经错了。”
钱晨曦脸上的浅笑慢慢消失了。
她放在膝盖上的手指，不自觉地收紧，指节泛白。
“嗯。”她应了一声，声音很低，“确实，这样的人是有错的。”
她低下头，避开了李若萱的视线，伸手去端那杯已经凉掉的茶。
李若萱没有察觉到她细微的变化，她只是把自己心里的想法说了出来，说完之后，积压在心口的郁气也散了不少。
她看了一眼墙上的挂钟，已经快十点了。
“不早了，我该回去了。”她站起身，“你早点休息。”
“我让杨妈送你下去。”钱晨曦也恢复了平时的温和。
“不用，就几步路。”李若萱拿起自己的包，“你也别看书看得太晚。”
她走到门口，换好鞋，又回头叮嘱了一句。
“晚安。”
“晚安。”
门被轻轻关上。
客厅里重归寂静。
钱晨曦一个人坐在轮椅上，维持着那个姿势，很久都没有动。
……倒也没关系的吧……
只要…只要若萱一辈子都不知道的话不就可以了吗？
没事的。
我永远都是那个只能坐在轮椅上的晨曦不就好了吗？