一大早，天光微亮，小江助理便准时出现在了家门口。
手里提着装满直播所需物品的大包小包，精神抖擞地准备接人。
出乎苏玥的意料，季教授这次表现得异常听话。
她昨晚软硬兼施，反复强调只是去公司直播，有完整团队在，让他不必担心，更不用陪同。
他都乖乖地一一应下。
他怕苏玥是因为又怕两个人同时出现会再次引发高度关注，所以才这么安排的。
过于高调，的确不是两个人的风格。
小江助理十分有眼力见地率先提着东西走出了门口，贴心地将空间留给了两人。
玄关处，季教授正细心地为苏玥整理着外套，然后将那条柔软的羊绒围巾仔细地围在她的脖子上。
他微微俯身，低着头，专注地调整着围巾的松紧。
“今天又降温，风大别着凉。”
他低沉的声音在安静的玄关响起，随即，话锋自然地一转，带着不容置疑的意味，“不让我去送可以，但我待会儿必须去接你。”
苏玥仰着脸，任由他摆弄。
闻言弯起眼睛，语气轻松地试图打消他的念头：“嗯，应该很快就结束了，我跟小江一起回来也行，很方便的。”
季教授攥着围巾两端的手却微微收紧了些，力道不重，却带着一种固执的坚定。
他抬起眼，目光沉沉地锁住她，那眼神深邃得像潭水，清晰地传递着他的坚持：“不行，我要去接你。”
简单的一句话，掷地有声。
苏玥看着他这副模样，心下又是无奈又是好笑，还夹杂着一丝难以言喻的甜。
她歪了歪脑袋，像哄一个格外执拗的大孩子般，放软了声音。
柔声妥协道：“好，去接，去接。那……等直播快结束的时候，我提前给你发信息，告诉你具体时间，这样总行了吧？季教授……”
她知道，这位在外人面前清冷矜贵、说一不二的季教授。
在某些关乎她的事情上，是得需要这样耐心哄着的。
他的坚持，本质上源于那份深植于心的在意与呵护。
季教授对上她带着笑意的、哄劝的眼神，紧绷的下颌线这才柔和下来。
眼底深处掠过一丝满意的微光。
他最后将围巾打了一个既保暖又好看的结，指尖轻轻拂过她的下巴，算是接受了这个“协议”。
“嗯，那我在家乖乖等你消息。”
门口那位背对着他们，努力将自己伪装成背景板的小江助理，立刻悻悻地朝另一边扭过头去。
恨不得把整个人都嵌进墙里。
内心的小人在疯狂呐喊：又来了又来了，这无处安放的狗粮！
大清早的就这么甜，还让不让人活了！
她用力眨了眨眼，假装对门口那个红色的消防栓产生了浓厚的学术兴趣，开始低头佯装研究起上面的使用说明，嘴里还念念有词。
“嗯，压力范围0.8—1.6兆帕...…使用方法……”
还好，作为近距离围观这对“神仙情侣”日常的资深助理，她早已习惯了这种浓度超标的日常撒糖。
经过长期磨炼，她甚至已经总结出了一套名为《自动过滤甜蜜素，专注工作核心》的生存法则。
还给自己设置了三个防护等级：
一级防护：选择性失明。
二级防护：选择性失聪。
三级防护：选择性失忆。
没办法，都是被逼的。
谁让自己也是个清心寡欲多年的牡丹一个呢？
每次见证这种场面，她都觉得自己像个误入偶像剧现场的观众，既想捂眼睛又想继续看。
苏玥敏锐地察觉到了门外那位\"电灯泡\"的局促不安。
她轻轻松开季教授的胳膊，语气温柔：\"好了，那你等我消息。\"说着，她转过头去，正好对上小江编辑那个想看又不敢看、假装研究消防栓的小脑瓜。
“走吧，小雪，时间差不多了。”
小江助理如蒙大赦，立即深吸一口气，迅速切换回专业模式。
转身时，脸上已经挂上了标准的职业微笑，表情管理堪称教科书级别。
“好的，大大。”
她的声音平稳得听不出一丝波澜，仿佛刚才那个内心疯狂oS的人根本不是她。
苏玥一步踏出门口。
身后的季教授还是没忍住，往前跟了半步，沉声追加了一句：“路上小心。”
苏玥回头，冲他挥了挥手。
“放心吧~”
门缓缓关上，彻底将那抹修长挺拔的身影隔绝在玄关之内。
但某人并未立刻离开。
而是静静静地站在原地，像是在捕捉空气中残留的、属于她的那一缕淡香。
直到清晰地听见电梯运行下行的细微声响，确认她已离开。
这才转身踱回客厅。
偌大的空间仿佛瞬间被抽走了所有的声响与活力，变得异常安静，甚至显得有些空旷。
落地窗外的天光毫无阻碍地洒进来，却仿佛照不进他眼底的深邃。
他双手插在口袋，径直走到窗前。
默默地从口袋里掏出手机。
指尖在屏幕上轻点，设置了一个下午的闹钟提醒——那是他根据流程表，精确估算出的、她直播大概结束的时间。
尽管苏玥答应他会提前发信息，但他还是习惯性地、事无巨细地做好万全准备。
不愿让她在结束疲惫工作后，有任何一分一秒的多余等待。
这个看似简单的动作，背后是他从不宣之于口，却细致入微的守护。
而此刻，驶向出版社的车内，氛围则轻松许多。
小江助理透过后视镜，看着后座正低头专注查看流程资料的苏玥，回想起刚才玄关那“难舍难分”的一幕，终于忍不住抿嘴笑着打趣道。
“大大，季教授还真是把你当小朋友一样，一刻都离不开……”
她的语气里带着善意的调侃和显而易见的羡慕。
苏玥从文件中抬起头，窗外流转的光影掠过她带笑的脸。
季教授刚才那张明明清冷矜贵，却带着明显小委屈的俊脸，瞬间浮现在她眼前。
她忍不住加深了嘴角的弧度，那笑意从眼底蔓延开来
“他啊……有时候是跟小朋友似的，比较粘人。” 她微微停顿了一下，眼波温柔流转。
声音虽轻，却异常坚定地补充道， “不过，我喜欢。”
她的语气里带着连自己都未察觉的浓浓纵容与甜蜜，轻声回应，像是在分享一个珍藏的秘密。
“那是不是很快就要……进入合法模式了？”
小江助理扬扬下巴，语气轻佻地继续打趣道。
“嗯，有这个计划。”苏玥毫不掩饰地跟她坦白心声。
车窗外的城市风景飞速后退，她重新将目光投向手中的资料。
可唇边那抹幸福的笑意，却久久未曾散去……