深夜，白长夜的房门被叩响，白长夜对此似乎早有预料，于是门应声打开。
门只开了一线，风雪便趁隙而入，像一柄薄刃，贴着来人衣角划过。
冷锋站在廊下，肩头覆着未化的雪，眼底却燃着未熄的烛火。他没有撑伞，仿佛故意要让寒意渗进骨缝，好提醒自己此刻并非梦境。
“白长夜，”他低声唤，声音被雪夜磨得沙哑，“我来兑现敲门声里的问题。”
屋内灯火未明，只一盏青釉小灯，灯芯短促，像随时会灭。白长夜倚在案旁，月白中衣外随意披了件玄狐大氅，指尖捏着一枚未落的黑子，棋盘上空无一子，却摆出一副残局。
“比我想象的早。”他抬眼，笑意像薄雪浮在刃口，“看来你们姐弟叙旧，比刀锋割雪还利落。”
冷锋踏入门槛，反手阖门，风雪被断然隔绝。他目光扫过棋盘，落在白长夜指尖那枚黑子上——棋子背面，隐约刻着极细的“霜”字篆纹，与冷霜雪交给他的玉牌如出一辙。
“你早就知道。”冷锋声音低沉，不是疑问，是陈述，“知道她会来，知道她会把‘霜’给我，也知道我会来问你。”
“我还以为你是来道谢。”白长夜轻笑，将黑子“嗒”一声按在棋盘天元，棋局瞬间活了，却又像瞬间死了。
青釉灯芯“啪”地爆出一粒火星，照得棋盘黑白分明——那枚黑子落在天元，像一柄孤剑插在雪原中央，四野皆寂。
冷锋垂眸，指尖掠过棋枰边缘，指腹沾了层薄霜。
“你摆的不是残局，是死局。”他低声道，“若我执白，三手之内便能破。”
白长夜抬眼，笑意未达眼底，“破得了棋局，破得了命数么？”
冷锋不语，解开外袍，露出内襟里贴身藏着的那枚“霜”字玉牌。玉面在灯火下流转着微红，像冻土深处未凝的血。
“说说吧，你想问什么？”白长夜轻声问道。
冷锋将玉牌按在棋盘边缘，殷红的一点像落在雪上的血钉。
“三件事。”
他竖起三根手指，声音压得极低，像怕惊动屋外的雪。
“第一，你救我的原因，已经剥离权能的时候额外剥离的东西。”
“第二，十二诏刀里，除了‘霜’，还有几把在联盟？”
“第三——”他指背轻敲棋盘，黑子被震得微微跳动，“你在这盘棋里，到底是白子，还是黑子？”
白长夜抬起那双似笑非笑的眼，指尖在棋盘上轻轻一点，黑子“嗒”地一声微响，仿佛回应冷锋的三问。
“三件事，”他轻声重复，语气像在雪夜里呵出的白雾，“可以答，但答之前，我先问你一句——冷锋，你可曾想过，我为什么要回答你？”
冷锋的指尖在“霜”字玉牌上摩挲，指背被寒气冻得发红，却纹丝不动。他抬眼，目光像两柄未出鞘的刀，隔着棋盘与白长夜对视。
“因为我知道，”他声音低哑，却字字清晰，“你今夜若不想答，根本不会让我进门。”
白长夜闻言，唇角那抹笑终于渗进眼底，像冰层下漾开的一缕温流。他抬手，将棋盘边缘那枚黑子拈起，指尖微旋，黑子便在他指背上翻滚，像一尾跃出水面的墨鱼。
“答可以，”他轻声道，“但答之前，你得先替我把这盘棋下完。”
冷锋皱眉，目光落在棋盘上——方才白长夜随手落子的天元，此刻竟像一枚钉进血肉的钉子，将整局棋死死钉在“死”字上。他沉声道：“我若破不了呢？”
“那就说明——”白长夜将黑子“嗒”地按回棋盘，声音轻得像一片雪落在刀锋上，“你还没准备好听答案。”
冷锋沉默片刻，忽地笑了。那笑意极短，却像雪夜中划过的一道闪电，照得他眉目锋利。他伸手，从棋笥里拈起一枚白子，指尖在棋盘上悬停一瞬，然后毫不犹豫地落在黑子左下三三。
“第一手。”他声音平静，“断你气。”
白长夜挑眉，指尖在棋盘上轻点，一枚黑子落在白子右侧，像一条毒蛇悄然缠上猎物。冷锋却似早有预料，第二枚白子紧随而下，落在黑子下方，竟是一记倒扑。
“第二手，”他抬眼，“劫杀。”白长夜低笑一声，第三次抬手，却未落子，而是将指尖那枚黑子轻轻放回棋笥。
棋盘上的局势因这两手骤变——天元那枚孤剑般的黑子，此刻竟被白子逼成困兽，四面楚歌。
“三手未到，局已破。”白长夜叹息，笑意却更深，“看来你比我想的还要锋利。”
冷锋不语，只将玉牌往前推了半寸，像一把刀抵在对方咽喉。
“现在，答我。”
白长夜垂眸，指尖在玉牌那一点殷红上轻抚，声音忽然低下来，像雪夜深处的一声风啸。
“第一，我救你，是因为你本就不该属于联盟，而且我们是朋友”他抬眼，眸色在灯火中显出几分近乎透明的蓝，“至于剥离权能时额外拿走的东西——是你身上属于结合之席的影响，莫洛克借由这个来给你们灌输联盟至上的思想，所以我就一并剥离了。”
冷锋的指尖在棋盘上无声收紧，像是要把那枚“霜”字玉牌按进木纹深处。
“第二件，”他声音压得极低，“十二诏刀里，除了‘霜’，还有几把在联盟？”
白长夜垂眼看棋，指尖轻叩那枚被冷锋逼死的黑子，像在敲一截冻骨。
“一把。”他答得干脆，甚至带着几分不合时宜的轻快。
冷锋的指尖在棋盘上无声收紧，指背因用力而泛白，像一截被雪压弯的竹。
“一把？”他声音低哑，却带着锋刃般的锐利，“哪一把？”
白长夜抬眼，笑意像薄雪浮在刃口，指尖在棋盘上轻轻一旋，那枚被逼死的黑子便在他指背上翻滚，像一尾跃出水面的墨鱼。
“‘千’。”他轻声道，语气像在雪夜里呵出的白雾，“你当然也可以称呼为‘支配’。”
冷锋的指节无声收紧，像要碾碎那枚“霜”字玉牌。他的嗓音压得极低，却带着雪夜断刃的脆响。
“那第三个问题的答案呢？”
“第三件事，”他声音低缓，却像雪夜深处最锋利的风，“我在这盘棋里……既不是白子，也不是黑子。”
白长夜没有立刻回答，只是将指尖那枚被逼死的黑子轻轻放回棋笥，像在埋葬一柄断剑。他抬眼，目光穿过青釉灯火，落在冷锋眉间那道因风雪而生的霜痕上。
“第三件事，”他声音低缓，却像雪夜深处最锋利的风，“我在这盘棋里……既不是白子，也不是黑子。”
冷锋的指尖在“霜”字玉牌上无声收紧，指背因用力而泛白，像一截被雪压弯的竹。
“什么意思？”他嗓音低哑，却带着雪夜断刃的脆响，“你在棋局之外？”
白长夜垂眸，指尖在棋盘边缘轻叩，发出极轻的“嗒嗒”声，像雪粒落在冰面上。
“冷锋，”他轻声道，“你可知这盘棋的棋盘，是谁的棋盘？”
冷锋皱眉，目光落在那枚被冷锋逼死的黑子上，那枚黑子此刻孤零零地躺在棋盘中央，像一柄断剑插在雪原深处。
“谁的棋盘？”冷锋低声重复，指尖在“霜”字玉牌上缓缓收拢，像将一截冰锋握进掌心。
白长夜抬手，将棋盘轻旋半寸，木纹纵横交错，竟是一幅极细的地图——山川、关隘、都城、港口，皆在方寸之间。
“它只属于一个人……也是我们最后的敌人。”白长夜解释道。
冷锋的目光骤然收紧，像雪地里的狼嗅到血。
“最后的敌人……”他嗓音沙哑，几乎一字一顿，“——是‘谁’？”
白长夜没有正面回答，只抬手，将棋盘再旋半寸。木纹深处，亮起一线暗金色的光，像被冰封的熔岩，沿着山川脉络缓缓流动。冷锋的瞳孔在那光中缩成针尖。
“祂的棋盘。”白长夜轻声重复，“我们所有人，都不过是祂手里的黑白子。”
风雪在窗外呼啸，像无数把无形的刀，割裂着夜色。冷锋站在棋盘前，指尖依旧摩挲着那枚“霜”字玉牌，玉牌上的殷红在青釉灯火下微微跳动，仿佛一颗不肯被冻住的心。
“祂的棋盘……”冷锋低声重复，声音像是从胸腔深处挤出，带着冰碴，“你口中的‘祂’，究竟是谁？”
白长夜未答，只抬手，指尖在棋盘那道暗金光线上轻轻一划。木纹骤然裂开一线，像被无形之刃剖开，露出底下一枚更小的棋子——不是黑，不是白，而是一枚通体透明的琉璃子，内里浮着一点极细的暗金，像被封印的星核。
“告诉你与不告诉你结果都是一样的，但我选择先雪藏起来，毕竟你现在也帮不上什么忙。”白长夜说道。
冷锋垂眸，凝视那枚琉璃子，仿佛凝视着被深埋多年的自己。
指背在“霜”字玉牌上微微用力，寒意透骨，却不及心头那一点暗金来得灼人。良久，他开口，声音低得只剩气息——“雪藏……你怕我坏局？”
白长夜摇头，指尖在木纹裂隙间轻轻一拂，那枚琉璃子便无声合拢，像从未出现过。
“我怕你太早看清，就再无回头的路。”他抬眼，眸色深得像无星无月的极夜，“你现在走，还来得及，你没必要冒这个险。”
冷锋垂眸，指腹在那点殷红上摩挲，像要把玉牌按进掌纹里。风雪在门外咆哮，屋内却安静得能听见灯芯炸开的轻响。
“我若走了，”他低声道，“姐姐今夜交出的‘霜’，就会冻在她的血里。”
白长夜微微抬眼，笑意像雪夜里一缕薄雾：“她肯押上性命，你却不肯押一个答案？”
冷锋没有回答，只伸手，将棋盘上的白子一枚枚拈回棋笥，黑子却留在原位，像一柄柄孤剑，钉死在木纹深处。最后一枚白子落进竹筒时，他抬头，嗓音沙哑却笃定——“三件事，我已问完。现在轮到你问我了。”
白长夜怔了怔，旋即失笑：“好一个冷锋。”
“我只有一问。”白长夜指尖轻点，声音低得像雪落无声，“若有一日，你亲手杀死了你姐姐，你会怎么做？”
冷锋的指节在“霜”字玉牌上骤然收紧，像是要把那点殷红攥进骨血。风雪在门外骤然拔高，仿佛无数把无形的刀，一齐劈向这扇薄薄的木门。
“不会有那一天。”他声音不高，却带着雪夜断刃的脆响，一字一句，像钉子敲进冰层。
白长夜垂眸，指尖在那条暗金色的裂缝上轻轻一拂，裂缝无声合拢，像从未出现过。
“世事如棋，落子无悔。”他抬眼，语气轻得像雪落无声，“可若棋子自己生了心，棋盘就未必由得祂。”
冷锋没有接话，只是将玉牌重新系回颈侧，殷红一点贴在锁骨，像一粒雪里燃尽的火星。
风雪骤停，像被一只无形的手生生掐断了喉咙。
屋内，青釉灯火忽然一跳，灯芯猛地拔高，映得棋盘上的木纹如血线纵横。白长夜垂眸，指尖还停留在那道已愈合的裂缝上，仿佛仍能触到那枚琉璃子冰凉的温度。
冷锋已系好玉牌，抬眼时，眼底那一点暗金尚未褪尽，像雪下埋着的火种。
“该走了。”他低声道，声音像刀锋划过冰面，不带一丝犹豫。
“嗯，记住，如果有一天，你要做出选择，记得别让自己后悔。”白长夜提醒道。
冷锋转身，门轴“吱呀”一声，像老兽的齿关被风雪撬开一线。寒气扑面，他却半步未退，只抬手压了压颈侧那枚“霜”字玉牌，仿佛确认它仍贴着自己的血脉。
身后，白长夜的声音轻得像雪落：“棋局未散，落子的人未必只在我们之间。”
冷锋脚步微顿，没有回头。雪已停，廊檐上悬着冰锥，一滴融水自尖端坠落，砸在阶前碎成星屑。
他抬眼，看见远处飞檐上立着一道瘦削的影子——黑氅猎猎，像一柄倒悬的刀。
“姐姐。”他低声唤。冷霜雪自檐上跃下，落地无声，只靴底碾碎薄冰，脆响如裂玉。她指尖拈着一张薄如蝉翼的暗金符纸，符纹蜿蜒，像活物般微微蠕动。