建安四年的隆中，蝉鸣裹着稻花香在晚风里打转。诸葛亮站在草庐前，望着天边最后一抹晚霞被夜色吞没。竹帘后飘出若有若无的脂粉香，混着黄月英特有的药草味，搅得他心口发烫——今天是他与黄月英成亲的日子。
白天的婚宴简单却热闹。黄承彦捋着胡须笑出了眼泪，水镜先生摇着羽扇直叹\"佳偶天成\"，邻村的猎户抬来狩猎的野鹿，酒香混着欢笑声，把小山村都搅得沸沸扬扬。可此刻，当喧闹声渐渐散去，诸葛亮握着红绸的手竟沁出薄汗。
\"吱呀——\"推开雕花木门，屋内烛火摇曳。黄月英端坐在床沿，凤冠霞帔压得她微微前倾，红盖头下露出小巧的下巴。诸葛亮望着那抹雪白肌肤，突然想起初见时，她蹲在溪边洗手，水珠顺着手腕滑进袖口的模样。
\"月英......\"他轻唤一声，声音比平日低了八度。黄月英没应声，手指却攥紧了裙摆上的金线刺绣。诸葛亮深吸一口气，缓缓掀开红盖头。烛光瞬间照亮那张熟悉又陌生的脸——她特意描了黛眉，胭脂晕得恰到好处，只是耳垂红得滴血，比案头新插的山茶花还要艳。
\"怎么不说话？\"黄月英突然抬头，眼里闪着促狭的光。她伸手扯了扯诸葛亮的玉带，\"平日里谈天说地的劲头呢？\"话音未落，自己先\"噗嗤\"笑出声，鬓边金步摇跟着晃出细碎的光。
诸葛亮喉结动了动，顺势在她身边坐下。近得能听见彼此的心跳声，他望着黄月英发间的茉莉，鬼使神差地说：\"今日的花，不如你簪的野菊好看。\"这话一出口，连他自己都愣了。黄月英也怔住，随即伸手戳了戳他胸膛：\"好啊，成亲第一天就嫌我打扮得俗气？\"
两人笑作一团，惊飞了窗外的夜莺。笑着笑着，黄月英突然安静下来，手指无意识地摩挲着诸葛亮的掌心。屋内烛火突然暗了暗，她的声音低得像呓语：\"孔明，你说......若有一日你要离开隆中，可会忘了我？\"
诸葛亮心头一颤，反手握住她的手。黄月英的手不像寻常女子那般柔软，虎口处结着薄茧，指腹还有被木刺扎过的痕迹。\"还记得那年你做的木牛吗？\"他轻声说，\"我把它放在书房，每天都要看上几遍。\"说着，他倾身向前，鼻尖几乎要碰到她的：\"就像每天都想看你。\"
黄月英的睫毛剧烈颤动，呼吸变得急促。诸葛亮闻到她发间若有若无的茉莉香，突然想起《诗经》里的句子，却怎么也说不出口。倒是黄月英突然伸手，环住他的脖颈：\"呆子，等什么？\"
这句话像把火，瞬间点燃了屋内的空气。诸葛亮翻身将人压在床榻上，凤冠歪到一边，珠翠散落满地。黄月英仰头望着他，眼神里有羞怯也有大胆，看得他血脉偾张。他低头吻住那颤抖的唇，尝到了胭脂里混着的桂花蜜香。
黄月英的手不安分地探进他衣襟，触到结实的胸膛时，诸葛亮闷哼一声，加深了这个吻。月光不知何时爬上窗棂，映着交叠的身影。黄月英突然咬住他的下唇，含糊不清地说：\"不许只想着天下......也要想着我......\"
这句话让诸葛亮浑身一震。他撑起身子，望着身下红着脸的人，突然觉得这比隆中所有的星斗都耀眼。\"我答应你。\"他在她耳边低语，声音沙哑得厉害，\"待天下太平，我便回来，陪你做一辈子机关，看一辈子星星。\"
窗外的蝉鸣不知何时停了，只有夜风轻拂着纱帐。黄月英的指甲掐进他后背，又渐渐放松，化作温柔的抚摸。诸葛亮吻过她泛红的眼角，尝到了咸涩的味道。\"疼？\"他慌忙要退，却被她紧紧抱住。
\"笨蛋。\"黄月英埋在他颈间，声音闷闷的，\"我是高兴。\"说着，她伸手勾住他的脖子，主动吻了上去。屋内烛火明明灭灭，映着满地红妆，将这夜的浓情蜜意都揉进了隆中温柔的月色里。
天快亮时，诸葛亮搂着沉睡的黄月英，望着窗外渐白的天际。怀里的人睫毛上还沾着昨夜的泪，嘴角却带着笑。他轻轻在她额间落下一吻，心里默默发誓：这天下要定，可怀里的人，更是一生都不能负。
晨光漫过隆中群山时，草庐里传来细碎的笑语。黄月英举着被扯坏的嫁衣嗔怪，诸葛亮却揽着她的腰，指着天边的启明星说要给她做个会发光的机关。远处传来樵夫的山歌，惊起一片白鹭，倒像是在为这对新人道喜。