这里的生活实行军事管理，什么东西一律都实行配给制，每天一大早大人小孩都要出操，叶子和十来岁的弟弟妹妹都学会打枪，就是爷爷奶奶也会熟练地操弄着枪，放个几枪，两个十来岁出头的弟弟还背着差不多比他们本人都长的枪有模有样去站岗守夜，真是到了全民皆兵的程度。
没有允许，任何人都不得外出，叶子十来岁来到这，几年就一直生活在这个围地严严实实的城堡里，没踏出过一步。叶子和小伙伴们常常爬到高高的角楼向外张望，那一望无际的玉米地，成垄成行通向远方的黄豆地，，，，远外那几片树林里就有几个小村庄，一早一晚能听见一缕缕的炊烟，隐约还能听到传来的几声狗叫鸡鸣。在耕种之时，还能看见远外有当地的支那人在干活，离城堡一里多地都是荒地，没有任何一个外人敢靠近过。
据说离这大概有十来里地有一个小镇，常常有集市，啊！在日本老家也有这种集市，叶子小时总跟奶奶去，那里人可多啦，卖什么的都有，爸爸妈妈总是背着山货到那卖，才买回一些日常用品
叶子是多么想去看一看，玩一玩，可大人们总是说“哎！有啥好看的！太危险！”终于有一次妈妈和几个婶子十来个人一起去集市，想买点什么针头线脑和女人们用的日常用品，她们盛妆打扮，说说笑笑带着叶子和几个孩子，由几个“军人”护送，高高兴兴去啦，可回来时一个个低沉个脸无精打彩全无笑意！
当这群花技招展带着孩子的女人和“军人”一出现，那些卖鸡蛋的青菜的和小物件的支那人，远远地看见她们，就象看见妖怪似的，一下就乱成一团，只见那些人拎筐挎篓的四散而逃，人们头也不回的跑个精光，才不大功夫，原本喧闹的市场变得安安静静，一个人影都无，，至于吗？叶子心想，我们也不是老虎不会吃人，可多年以后叶子才明白，她们比老虎还厉害，吃起人来骨头碴子都不会剩！原来他们根本没钱，用地是军票，在市面上根本不流通，拿到手就是张费纸！擦腚都嫌它硬！
街道两旁的店铺一眨眼的功夫就全上了门板，连狗都夹着尾巴一窜老远跑的无影无踪，只有仨俩据说是当地维持会的支那人围前围后点头哈腰堆着一脸假笑，而眼晴都看着地面，看都不看她们一眼。人们都站在远处在那张望，一脸的的惊慌和恐惧。
有一个挑着青菜的老头儿，可能是刚来集市，眼神不那么好使吧，颠着颠着奔着她们就一路走过来，那几个半大的“军人”一下冲上前挡在她们面前，大喝一声“八格牙路！”拿枪把那老头儿前面的那个菜筐猛地一扫，那筐咣地一下飞出老远，后面的那个筐一撅，滚到一边，青菜是撒了一地，那老头儿抬头一看，老脸吓得死白！“唉呀”一声，一屁股坐在泥水里，三下五下麻溜地爬起来，头也没抬，拔腿就跑，一只破鞋丢在原地！母亲和那些女人见状乐得只捂嘴，不知她们注意没有，可叶子注意到，那些支那人眼里都透着一道狠光，虽然只是那么不经意的瞥一下！
叶子的爸妈最大的心愿，就是想挣着钱，发了财，回日本老家，他们心里都明白，这不是他们的家，这里的一切都不属于他们！可在这吃穿不愁，但挣不着钱，想回日本连路费都没着落。这里也有人回日本，听说是他们的老子或儿子发了财挣了钱。在这里生活的日本人，常挂在嘴边的是，回老家，回日本！
叶子来满州四五个年头，没有学会一句满州话，没有交过一个当地的朋友，甚至都没看清过本地小孩是个什么模样！这城堡的人们都只是站在高高的角楼向外张望，年关总有那么几天大冷天，远处那几座小村子就响起呯呯乓乓的炮竹声，一直响到深夜，大人们说这是支那人在过年节。
城堡里的人们也过日本的年节，叶子他们所有的人穿着盛装，聚在一起跳舞，然后大家围坐在一起，听大人们唱着故乡的民谣，所有的人满脸都是泪花。有的日本人在这甚至住了二十多年，他们根本不喜欢这里，有人过世，临终最后一句是“请把我带回日本去，安葬在故乡！”
叶子来满州转眼六七年有余，十九那年经一位故人的介绍认识了一位从部队回来办事的年轻军官，他只能在家待三天，就必须随队伍开拔。在他俩认识的当天就了结婚，还没等叶子当姑娘那份??腆劲消去，连他是哪里人？他家几口人？家里是干什么的？在部队都干什么？都不知道！俩人都没说几句话！只是稀里糊涂在一起睡过两觉，被子都没捂热乎，一眨眼这个男人就消失啦！
来过一封信，散发着他那浓浓的思念之情，可叶子却不知他在何方？仔细想一想，除了一身军装，他长得怎样？自己是迷迷糊糊都想不起来。爸妈和邻居都说“长地挺壮实，挺英俊！”弟妹也说“很好看的！”叶子茫然地说“是吗？”可心里在说“我怎么就想不起来了呢？倒底是个啥样子呢？”
几个月，半年，转眼一年过去，那个男人所谓的丈天的影子在一点点消退！有时叶子也十分恍惚！真有过这么一个男人吗？咋一点思念他的感觉都没有？年过五十的老父亲和十七岁的大弟弟被征入伍，不是说开垦团的男丁不征兵？可这会却说，前线吃紧，必须入伍，保卫日本人！
一院子的老人和妇女，十二三的小弟他们一群小大人端着枪站岗放哨保卫他们的“家”！两年后的一个秋日，送来了阵亡通知书，说是她那个丈夫为了天皇陛下尽忠玉碎啦！摆在叶子面前是一个骨灰盒子！她几乎都忘了还有这么个男人！两年前这人走了，现在一盒骨头碴子送回来了。
叶子没有一丁点失去丈夫而伤心的意思，她死劲地回想一下对这个男人的感觉，想寻找到哪怕那么一点让自己能悲哀的想法，可惜一点都没有！她只好紧闭双眼，用双手捂着脸，一动也不动地坐在那，摆出一副很伤心痛苦的样子，倒是母亲在那哭着叼叼着，说自己的多命苦，女儿多命苦，可叶子却不觉的自己命苦，这就叫命苦吗？可叶子她不知，她苦命的日子才刚刚开始！