木叶村的清晨还浸在柱间离世的肃穆中，火影办公室外的广场上，却已聚集了各村的长老与核心忍者。石台上，柱间的木遁棺椁泛着淡绿微光，棺椁前的卷轴上，“火影继任” 四个篆字格外沉重 —— 这是柱间临终前亲笔写下的嘱托，白纸黑字间，写着唯一的继任者：千手扉间。
扉间站在石台一侧，深蓝色短发梳理得一丝不苟，素色火影袍下摆垂至脚踝，却难掩他周身锐利的气场。他的目光扫过广场，没有兄长柱间的温和笑意，只有冷静到近乎严苛的坚定 —— 昨夜，他通宵整理完边境叛忍的收尾报告，又核对了木叶粮仓的储备清单，此刻掌心还残留着笔墨的痕迹，那是他为木叶未来画下的第一份蓝图。
“千手扉间，你可愿继承初代火影之位，守护木叶，安定忍界？” 长老团首领猿飞日斩的声音打破沉默，他手中捧着象征火影权力的斗笠，斗笠上的火焰纹路在晨光中泛着金光。
广场上陷入寂静，有人看向扉间，眼中带着期待；也有人面露犹豫 —— 比起柱间的 “包容”，扉间的 “铁律” 总让人觉得太过冰冷，他们担心这位以 “水遁” 和 “禁术” 闻名的忍者，会让木叶失去往日的温度。
扉间没有立刻回答，而是走到柱间的棺椁前，指尖轻轻拂过棺椁上的木遁符文。那些符文是柱间亲手刻下的，每一道都藏着对木叶的牵挂，也藏着对他的信任。他想起兄长临终前的话：“扉间，你的‘规矩’，才是木叶走得远的根基。”
“我愿。” 扉间的声音不高，却带着穿透人心的力量，“但我有三个承诺 —— 第一，完善木叶警务制度，杜绝内奸与叛忍，让村民能安心生活；第二，建立忍者学校，让每个孩子都有学习忍术、选择未来的机会，而非只能靠血脉决定命运；第三，减轻人柱力的负担，不会让水户大人和未来的玖辛奈，再独自承受尾兽的痛苦。”
这三句话像惊雷，炸响在广场上。长老们愣住了 —— 他们以为扉间只会强调 “力量” 与 “威慑”，却没料到他的第一个承诺，竟是围绕 “村民” 与 “孩子”；村民们眼中的犹豫渐渐消散，有人忍不住鼓起掌，掌声越来越响，最终汇成一片轰鸣。
水户牵着纲手的手，站在人群前排。纲手攥着柱间留下的木遁佛珠，看着扉间的背影，突然觉得这位平日里严肃的二叔，竟和爷爷一样，有着守护木叶的坚定。水户的眼眶泛红，却笑着点头 —— 扉间没有辜负柱间的信任，更没有辜负木叶。
扉间接过猿飞日斩递来的火影斗笠，斗笠的重量压在肩头，却让他觉得无比踏实。他戴上斗笠，火焰纹路在晨光中熠熠生辉，第一次以 “二代目火影” 的身份，看向广场上的所有人：“从今日起，我千手扉间，以火影之名起誓 —— 用我的水遁守护木叶的疆土，用我的制度守护木叶的秩序，用我的一生，完成柱间大人未竟的心愿。”
仪式结束后，扉间没有停留，直接走进火影办公室。办公桌上，柱间生前用的木遁笔筒还放在原位，旁边堆着他昨夜写好的《忍者学校筹建方案》与《警务部规章草案》。他坐下，拿起笔，在方案上签下自己的名字，笔尖落下的瞬间，窗外传来忍者学校选址的动静 —— 那是他安排的人手，要赶在秋收前，让孩子们有新的学堂。
“二叔。” 纲手的声音从门口传来，她抱着一个布包走进来，里面是柱间生前最爱喝的红豆汤，“水户奶奶说，让你别太累，先喝点汤。”
扉间停下笔，看着纲手，脸上的严肃柔和了几分。他接过汤碗，温度透过瓷碗传来，让他想起小时候，柱间也是这样，在他练完水遁后，递来一碗热汤。“纲手，” 扉间的声音放轻，“你爷爷留下的木遁佛珠，要好好戴着。以后要是遇到困难，就来办公室找我 —— 不管是木遁还是医疗术，我都会教你。”
纲手用力点头，攥着佛珠的手更紧了：“二叔，我会好好学，以后要像爷爷和你一样，守护木叶。”
扉间看着她的模样，眼中闪过一丝欣慰。他喝了一口红豆汤，甜味在舌尖散开，却让他更加坚定 —— 他要守住柱间留下的 “温暖”，也要用自己的 “规矩”，让这份温暖能长久延续。
接下来的日子里，木叶渐渐有了新的变化。警务部的忍者穿着统一的制服，在村里巡逻，再也没有出现过小偷与闹事者；忍者学校的地基一天天成型，孩子们围着工地，兴奋地讨论着未来要学的忍术；水户的人柱力封印被扉间改良，尾兽的查克拉不再反噬，她终于能像普通村民一样，在庭院里种花、晒太阳。
某天傍晚，扉间处理完公务，走到火影办公室的屋顶。夕阳下，木叶的炊烟袅袅升起，孩子们在广场上追逐打闹，忍者们扛着农具从田里回来，一派祥和的景象。他想起柱间曾说过，“木叶就是大家的家”，此刻才真正明白，兄长的 “包容” 与他的 “制度”，从来都不是对立的 —— 前者是 “家” 的温度，后者是 “家” 的根基。
他从怀里掏出一枚水遁水晶，那是柱间生前为他炼制的，能稳定水遁查克拉。水晶在夕阳下泛着蓝光，像他对木叶的承诺，永远清澈、永远坚定。
“大哥，你看。” 扉间轻声说，目光望向木叶后山柱间的墓碑，“木叶在变好，孩子们有了学堂，村民们能安心生活，水户也不用再受苦了。我会一直守着这里，守到纲手长大，守到木叶能真正在忍界立足。”
风拂过屋顶，带着木叶的花香，仿佛是柱间的回应。扉间握紧水遁水晶，转身走回办公室 —— 还有很多事要做，警务部的规章要细化，忍者学校的教材要编写，边境的防御要加固，但他不再觉得孤单，因为他知道，自己不是一个人在守护，柱间的意志、水户的支持、纲手的成长，还有所有木叶人的信任，都在陪着他，一起走下去。
二代目火影的时代，就这样在平静与坚定中拉开序幕。