在那座被群山环抱的小镇上，流传着一个令人胆寒的传说。镇西头有一家名为“回春堂”的老医馆，表面上，它是为百姓医治病痛的地方，可在夜幕降临后，却藏着不为人知的诡异秘密。而这个秘密，与一匹被称作“医鬼马”的神秘生物息息相关。
年轻的中医学徒林秋，怀着对中医的满腔热忱，来到了回春堂。回春堂的老堂主陈墨，白发苍苍，眼神深邃，仿佛能看穿人心。陈墨收下了林秋，开始教他辨认药材、学习医术。起初，林秋觉得一切都很正常，老堂主虽然严厉，但教起医术来毫无保留。
然而，没过多久，林秋便察觉到了异常。每到深夜，医馆里总会传来阵阵奇怪的声响，像是马蹄踏地的声音，又夹杂着若有若无的呜咽。有一次，林秋实在按捺不住好奇心，悄悄起身查看。他循着声音，穿过幽暗的走廊，来到了医馆的后院。月光下，他看到一个模糊的身影，身形似马，却散发着幽幽的蓝光。还没等他看清楚，那身影便消失在了夜色中。
第二天，林秋壮着胆子向老堂主询问夜里的声响和他看到的东西。老堂主的脸色瞬间变得十分难看，眼神中闪过一丝恐惧，随后严厉地警告林秋，夜里不许再乱跑，更不要多管闲事。林秋虽然满心疑惑，但也只能点头答应。
日子一天天过去，林秋在医馆里的学习也逐渐步入正轨。可小镇上却接连发生了一些怪事。先是有村民说，在深夜看到一匹马驮着一个浑身是血的人在街道上飞驰，那马跑得极快，转眼间就消失不见。紧接着，就有村民莫名其妙地生病，症状十分诡异，身体日渐消瘦，面色苍白如纸，却查不出任何病因。
一天，一个名叫阿香的年轻女子被家人抬进了回春堂。她双眼紧闭，呼吸微弱，整个人瘦得皮包骨头。老堂主陈墨为她把脉后，脸色变得十分凝重。林秋在一旁看着，发现老堂主的手微微颤抖，似乎对阿香的病情十分忌惮。
陈墨让林秋去抓药，可林秋在配药时，无意间看到老堂主从一个神秘的暗格里拿出了一个小瓶子，往药汤里倒了一些黑色的粉末。林秋心中一惊，却不敢多问。阿香喝下药后，病情不但没有好转，反而更加严重了。当天夜里，阿香的家人就哭着来报信，说阿香已经去世了。
林秋的心里充满了不安和疑惑，他决定再次在夜里探寻医馆的秘密。这一次，他小心翼翼地避开了老堂主的房间，来到了医馆最偏僻的一间库房。推开门，一股刺鼻的气味扑面而来，林秋借着月光，看到库房里摆满了瓶瓶罐罐，里面装着一些奇怪的东西，还有一些泛黄的古籍。
林秋拿起一本古籍，翻开一看，上面记载着一个令人毛骨悚然的故事。原来，在很久以前，小镇上爆发了一场可怕的瘟疫，无数人死去。一位名叫马天远的医者，为了拯救百姓，尝试了各种方法。最后，他用自己的生命和一匹马做了一个邪恶的交易。他将自己的魂魄附在马身上，从此这匹马便有了医治百病的能力，但同时也需要吸食人的精气来维持。这匹马就是“医鬼马”。
马天远原本是想拯救苍生，可随着时间的推移，他的魂魄逐渐被邪恶侵蚀，变得越来越贪婪。他开始不再满足于医治病人，而是通过制造诡异的病症，引诱百姓前来求医，然后让医鬼马吸食他们的精气。后来，有一位正义之士发现了这个秘密，将马天远和医鬼马封印了起来。但不知为何，现在医鬼马又出现了。
林秋正看得入神，突然听到身后传来脚步声。他回头一看，老堂主陈墨不知何时站在了他身后，眼神冰冷，仿佛能把人冻僵。“谁让你进来的？”陈墨冷冷地问道。林秋支支吾吾地说不出话来。陈墨叹了口气，说：“既然你都知道了，那我就告诉你吧。我是马天远的后人，一直守护着这个秘密。医鬼马每隔一段时间就会苏醒，我必须用一些特殊的方法控制它，不然它会为祸一方。”
林秋半信半疑地看着老堂主，就在这时，医馆外突然传来一阵喧哗声。两人跑出去一看，只见小镇上的百姓们举着火把，怒气冲冲地围在医馆外。原来，又有村民离奇死亡，大家都怀疑是回春堂在搞鬼。
“交出医鬼马！”“不能让它再害人了！”百姓们的呼喊声此起彼伏。老堂主陈墨看着愤怒的人群，眼神中露出一丝无奈。他转身对林秋说：“看来，一切都瞒不住了。医鬼马的力量越来越强大，我已经控制不住它了。你走吧，这里太危险了。”
林秋却摇了摇头，说：“老堂主，我不能走。既然我知道了这个秘密，就有责任和你一起解决它。”陈墨看着林秋坚定的眼神，微微点了点头。
两人回到医馆，开始商量对策。林秋在古籍中发现，要彻底消灭医鬼马，需要找到当年封印它的法器——镇魂铃。可镇魂铃早已不知所踪。就在他们一筹莫展的时候，一个神秘的老人出现在了医馆门口。老人自称是当年封印医鬼马的正义之士的后人，他告诉林秋和陈墨，镇魂铃被藏在了小镇后山的一个古墓里。
为了找到镇魂铃，林秋和陈墨在老人的带领下，踏上了前往后山古墓的道路。后山的树林阴森恐怖，时不时传来几声奇怪的鸟叫，让人不寒而栗。走了很久，他们终于来到了古墓前。古墓的大门紧闭，上面刻着一些奇怪的符文。
老人念动咒语，古墓的大门缓缓打开。一股阴冷的气息扑面而来，林秋不禁打了个寒颤。他们小心翼翼地走进古墓，里面漆黑一片，伸手不见五指。林秋拿出火折子点燃，照亮了周围的环境。古墓里布满了机关陷阱，他们每走一步都要格外小心。
在古墓的深处，他们终于找到了镇魂铃。可就在林秋拿起镇魂铃的那一刻，整个古墓开始剧烈晃动。一道蓝光闪过，医鬼马出现在了他们面前。医鬼马的身体散发着诡异的光芒，眼神中充满了暴戾。
陈墨挡在林秋前面，大声说道：“医鬼马，你作恶多端，今天就是你的死期！”医鬼马嘶鸣一声，向他们冲了过来。林秋赶紧摇动镇魂铃，铃声清脆悦耳，却让医鬼马痛苦地嘶叫起来。医鬼马开始疯狂地挣扎，它的力量十分强大，震得古墓的墙壁都开始脱落石块。
在与医鬼马的搏斗中，老人为了保护林秋和陈墨，不幸被医鬼马的蹄子踢中，当场身亡。林秋和陈墨悲愤交加，他们更加用力地摇动镇魂铃。随着铃声不断响起，医鬼马的身体开始逐渐变得透明，它的力量也在不断减弱。
经过一番激烈的战斗，医鬼马终于被彻底消灭了。它的身体化作一道蓝光，消散在了空气中。林秋和陈墨疲惫地走出古墓，此时天已经亮了。他们回到小镇，将事情的真相告诉了百姓们。百姓们得知后，对他们感激不已。
回春堂又恢复了往日的平静，林秋继续跟着老堂主陈墨学习医术。只是，每当夜深人静的时候，林秋总会想起那段惊心动魄的经历，想起那个神秘的医鬼马，也会想起为了消灭医鬼马而牺牲的老人。他知道，作为一名医者，不仅要医治人的身体，更要守护好人心，不让邪恶的力量再次滋生。
此后，林秋和陈墨更加用心地经营着回春堂，他们用真正的医术为百姓们治病，赢得了大家的尊重和信任。而关于医鬼马的传说，也渐渐成为了小镇上一段尘封的往事，被人们偶尔提起，用来警示后人，正义终将战胜邪恶，善良才是行医的根本。
平静的日子并未持续太久。三年后的一个雨夜，林秋被急促的敲门声惊醒。打开门，只见一个浑身湿透的年轻男子瘫倒在地，他的脖颈处浮现着暗紫色的脉络，像是某种诡异藤蔓在皮肤下游走。林秋将人抬进医馆，刚要唤老堂主，却发现陈墨早已站在药柜前，手中的铜秤剧烈摇晃，秤杆上的戥星泛着幽幽红光。
“是它的气息。”陈墨声音沙哑，苍老的手指抚过药柜上的《马氏医典》，泛黄的书页无风自动，“医鬼马的残魂未散，有人在借尸还魂。”话音未落，门外传来清脆的马蹄声，由远及近，在雨幕中荡出诡异的回响。林秋透过窗棂望去，只见一匹浑身淌着黑水的马影在雨帘中时隐时现，马背上驮着个浑身缠满绷带的人，绷带缝隙里渗出绿色的黏液。
接下来的日子，小镇再度陷入恐慌。被诡异病症折磨的人越来越多，他们的症状与当年阿香如出一辙，却又更加可怖——有人皮肤下长出细密的马毛，有人开始不自觉地啃食干草，还有人在深夜发出凄厉的马嘶。林秋在诊治时发现，这些病人的脉象中都夹杂着一股阴寒之气，如同被冰封的马蹄声，在寸口处反复叩击。
陈墨带着林秋潜入后山古墓，试图寻找医鬼马残魂的线索。当他们靠近当年封印的地点时，镇魂铃突然发出尖锐的嗡鸣，地面裂开一道细缝，飘出一缕缕黑色烟雾，在空中凝聚成半透明的马形轮廓。“它藏在活人身体里。”陈墨将镇魂铃系在林秋腰间，“只有找到宿主，才能彻底消灭它。”
线索来自一个卖花的盲眼老妪。她摸索着林秋的手腕，浑浊的眼球突然转向医馆方向：“那个总来买曼陀罗的姑娘，她身上有腐草的味道。”林秋立即想起医馆新来的帮工小柔，这个寡言少语的女孩每日黄昏都会采回一大束曼陀罗，说是要晾干做安神香。
深夜，林秋悄悄潜入小柔的房间。月光透过窗纸，照见她蜷缩在墙角的身影，原本纤细的手指竟变得如马蹄般坚硬，指甲缝里还沾着新鲜的泥土。小柔缓缓抬头，双眼变成了血红色，嘴角裂开不自然的弧度：“你们来得正好，主人需要更多的容器。”话音未落，她的身体开始膨胀变形，皮肤下凸起条条青筋，最终化作半人半马的怪物，鬃毛间缠绕着当年医鬼马身上的锁链。
镇魂铃在林秋胸前疯狂震颤，他强忍着耳膜的剧痛，挥动铃绳。小柔发出刺耳的尖叫，怪物身上的锁链迸发出金色光芒，将她死死困住。就在这时，医馆外传来震天动地的马蹄声，真正的医鬼马残魂现身了。它的身躯由无数病人的面孔拼凑而成，每一张脸上都带着绝望与痛苦的神情。
陈墨突然撕开自己的衣袖，露出手臂上古老的符咒：“我早该想到，马家血脉本就是诅咒。”他的身体开始发光，符咒化作缕缕青烟融入空中，“林秋，用我的精血为引，镇魂铃才能发挥真正的力量！”说罢，陈墨咬破指尖，将鲜血滴在镇魂铃上。
林秋含泪摇动镇魂铃，铃声与陈墨的精血共鸣，形成一道金色光网。医鬼马残魂在光网中痛苦挣扎，那些被它附身的病人身上的黑雾也开始被缓缓抽离。小柔的身体逐渐恢复人形，瘫倒在地失去意识。而陈墨的身体却在精血耗尽后变得透明，他望着林秋露出欣慰的笑容：“回春堂...就交给你了...”
随着最后一声铃响，医鬼马的残魂彻底消散在晨光中。林秋抱着陈墨逐渐消失的身体，泪水滴落在沾满鲜血的《马氏医典》上。此后，他将医馆更名为“新生堂”，在门前立下石碑，上面刻着：“医心为灯，可破百鬼；医德为剑，能斩千邪。”每当夜幕降临，新生堂的檐角风铃轻响，仿佛镇魂铃仍在守护着这座小镇，诉说着那段惊心动魄的往事。