1978年深秋，新宜县招待所二楼会议室的玻璃窗结着层薄霜，二十多位干部围着长桌，目光都落在主位上那个清瘦的中年人身上。
侯家明端起那只破旧的搪瓷缸，里面的浓茶已经凉透，但他还是毫不犹豫地一饮而尽。
随着茶水流入喉咙，发出一阵咕噜咕噜的声响，仿佛是他内心的焦虑和无奈在呐喊。
这已经是他就任主管工业的副县长的第三周了。
然而在这短短的时间里，他已经主持召开了不下十次的经济会议，却始终未能找到一个有效的解决方案，来打破目前的困局。
“咱们新宜要发展，总不能守着那几亩薄田喝西北风吧！”侯家明的声音在会议室里回荡，带着一丝愤怒和无奈。
他重重地拍了一下桌子，桌上的文件被震得沙沙作响，钢笔也在文件上划出了一道歪斜的墨痕。
“地委三天两头催我们完成经济指标，可财政拨款就那么一点点，诸位，你们倒是说说看，这局该怎么破？”
侯家明的目光扫视着会议室里的每一个人，希望能从他们那里得到一些启发或者建议。
然而，会议室里却陷入了一片死寂，没有人敢轻易开口。
只有墙角的那座老式座钟，还在不紧不慢地滴答滴答走着，仿佛在嘲笑他们的无能。
突然，后排传来一阵轻微的骚动，有人似乎想要说些什么，但声音却显得有些嗫嚅：
“要不……再跟上头申请一下，建个化肥厂吧？邻县都已经批下来了……”
然而，他的话还没说完，就被一阵此起彼伏的咳嗽声打断了。
大家都心知肚明，国家计划内的项目，根本轮不到新宜这个小小的农业县。
散会后，侯家明裹紧褪色的中山装，踩着满地落叶往家属院走。
寒风卷着枯叶扑在脸上，他的思绪乱成麻路过县供销社时，橱窗里陈列的的确良突然刺痛了他的眼睛。
如今老百姓手里有点余钱，可全县连个像样的服装厂都没有，布料都要托关系去省城买。
推开家门，妻子赵芙蓉正在煤炉上炖萝卜汤，雾气氤氲中，她转身露出温婉的笑：
“家明回来了？先喝碗热汤暖暖。”
侯家明看着赵芙蓉忙碌的身影，话到嘴边又咽了回去。
“是为县里的事犯愁吧？“赵芙蓉将汤碗推到他面前，“我在菜市场听人说，现在都在传要搞责任制，既然公家的钱难要，为啥不试试让集体和私人合办企业？”
侯家明差点呛到，烫得直哈气：“你正敢想，这这不是走资本主义尾巴？
“尾巴什么尾巴！“张明秀少见地提高了嗓门，“你当我没读过报？小岗村都分田到户了！咱们办服装厂，既能解决就业，又能赚钱交税，怎么就不行？“
她转身从柜子里翻出几张皱巴巴的报纸，“你看，上海那边都在搞来料加工了。”
侯家明盯着报纸上的铅字，心跳突然加快。
赵芙蓉说得没错，地委书记在大会上也说过“胆子要大，步子要稳”。“可办厂谈何容易？资金、技术、场地……？”
“你担心个啥，家里有现成的财神菩萨，你不会去找大嫂？”赵芙蓉提醒道。
侯家明顿时打开了思路，“对呀，大哥在市里当书记，大嫂素来本事大，搞点钱在县里办厂还不是小菜一碟？”
于是当天就去了省城，恰遇侯宝国与张明秀都在家。
于是侯家明把事儿对二人一说，侯宝国与张明秀当即表示支持他的想法。
张明秀决定随侯家明回县里一趟，建厂资金由她一人全包了。
“资金我来想办法。“张明秀像是看穿了他的心思，“这些年我做些小买卖，攒了些钱，凑个启动资金没问题。”
她眼中闪着坚定的光，“家明，我虽是妇道人家，但也知道，这是咱们新宜的机会。”
三天后，县委常委会上，侯家明将连夜写好的报告拍在桌上：“同志们，我提议在城郊划出二十亩地，建一座集体所有制服装厂！”
会场顿时炸开了锅，有人拍案而起：“胡闹！这要是出了事，谁担责任？”
“我担！“侯家明猛地站起，中山装的第二颗纽扣崩落在地，“地委给咱们的任务是三年内工业产值翻番，按老路子，十年都办不到！咱们不试试，怎么知道不行？”
他转头看向坐在列席席的张明秀，她轻轻点头，目光中满是鼓励。
1979年春，新宜服装破土动工。
推土机的轰鸣声中，张明秀戴着草帽和工人们一起搬砖，汗水浸透了蓝布衫。
侯家明四处奔走，从省轻工厅请来三位退休老师傅，又破格从化工厂调来技术骨干尹家兴担任厂长。
尹家兴在化工厂多年，攒足了管理经验，当个厂长完全能胜任。
“侯县长，这机器可金贵着呢！“尹家兴擦着额头的汗，指挥工人吊装从上海淘汰下来的缝纫机，“听说省城纺织厂的老师傅都不愿意来，说咱们是草台班子。”
侯家明笑了笑，从口袋里掏出两张车票：“明天我亲自去省城请人，咱们就用诚意打动他们。”
服装厂招工那天，县城主干道挤得水泄不通。三百多个年轻人攥着报名表，在寒风中排了整夜的队。
张明秀站在临时搭建的木台上，声音都喊哑了：“姐妹们，咱们厂不光教技术，还发劳保鞋！”
人群中爆发出欢呼，几个姑娘偷偷抹起了眼泪，她们终于不用再困在农田里，有了靠手艺挣钱的机会。
半年后，第一批印有“新宜”字样的的确良衬衫下线。
侯家明带着样品跑到省城展销会，被抢购一空。
消息传回县里，缝纫机的哒哒声昼夜不停，工人们脸上洋溢着从未有过的自豪。
深夜的办公室里，侯家明看着账本上的盈利数字，眼眶发热。当上副县长后主持工作的第一炮打响了。
他推开窗，远处服装厂的灯光在夜色中连成一片，恍若繁星坠落人间。