他的语速很慢很慢，就像是在讲述一个温柔的童话故事，程慕只感觉他身体里的血在变凉。
沈奕耐心地欣赏着他脸上每一个细微的表情变化——从震惊，到不敢置信，再到恐惧，到最终……彻底的沉默。
他满意地笑了，拇指腹轻轻碾过程慕的唇瓣，带着戏谑的意味。
“所以，爱他的话……就要把嘴巴闭紧哦。”
程慕后背的冷汗顺着脊梁缓缓渗出。
他太清楚沈奕不是在开玩笑，他是认真的。
沈奕的掌控欲极强，他从不允许程慕的世界里有“外人”。
沈奕忽然低头，在他的唇角落下一个浅浅的吻，像是在奖赏他的乖顺。
“现在——我们好好睡觉。”
他的声音温柔得几乎像是在哄一个孩子，可程慕只觉得这比任何威胁都要可怕。
沈奕话音刚落，他的动作毫无预兆，把一条腿径直卡进了程慕的双腿之间，膝盖紧贴着最敏感的部位，带着刻意的压迫感，缓缓地、极具耐心地碾压了一下。
程慕的的腿下意识的夹紧，身体因极致的压迫而定住了，可他不敢挣扎，也不敢反抗。
黑暗中，沈奕的嗓音带着气音，低低地落在他的耳边——
“晚安。”
两人距离近到他能清晰地闻到沈奕身上的薄荷香，混合着被褥的温暖，让人无所遁形。
程慕闭上眼睛，他很清楚，沈奕的温柔从来都不是无缘无故的。
这一切，都是建立在他“足够乖”的前提下。
只要他不反抗，不挣扎，不违逆沈奕的意愿，沈奕就会维持这种看似平和的态度，甚至会表现出一种令人错觉般的温柔与克制。
但如果他试图抗拒呢？
他不用试探也知道答案——沈奕不会允许他有任何的脱离掌控的举动。
他会毁掉一切他在意的东西，让他别无选择，只能顺从。
沈奕不是不懂他的底线，恰恰相反，他比任何人都清楚他的软肋在哪。
他知道程慕不害怕吃苦，而是害怕身边的人因为他受苦。
他不会轻易对程慕动手，但他会毫不犹豫地拿贺向野来要挟他。
程慕的手指蜷缩了起来，指尖陷进了被子里。
就算他再怎么挣扎，沈奕总有无数种方法让他妥协，让他心甘情愿地顺从。
他甚至不用亲自动手，只要一句话，就能让程慕所有的挣扎变得毫无意义。
程慕闭上眼，强迫自己沉入黑暗，耳边沈奕的呼吸声稳定而沉稳，他的手依旧箍在程慕的腰间，带着可怕的掌控欲。
他必须顺从，他必须听话，他没有选择的余地。
至少……在沈奕厌倦之前，他只能这样活着。
第二天
清晨的微光透过半掩的窗帘，洒在房间里，光线柔和，勾勒出一片淡淡的宁静。
房间里一片寂静，连空气都透着一股温暖的安稳气息。
柔软的床铺上两个人面对面安静地睡着，呼吸均匀，仿佛彼此之间的距离，已经默契到不需要多余的警惕和防备。
沈奕侧躺着，额前的几缕碎发轻轻垂落，半掩着深邃的眉眼，睫毛微微颤动，随着呼吸的起伏轻轻地抖动。他的五官线条在晨光下显得更加柔和，褪去了平日里的冷漠和锋利，多了一丝难得的宁静。
程慕同样安静地躺在他对面，眉目沉静，睡梦中的他，神色难得地松弛下来。即便昨晚的心绪复杂，早晨的这一刻，他的呼吸也是平稳的，身体陷在温暖的被褥里，像是终于可以放松下来。
程慕缓缓睁开了眼，意识还有些恍惚，身体整个陷在柔软的床铺里。
一抬眼，就对上了一张近在咫尺的脸。
沈奕的脸静静地沉浸在了晨光之中，睫毛浓密，鼻梁高挺，唇线自然地抿着，这样的他少了锋利冷漠，没有了平日里的阴郁与戾气，整个人都显得柔和了。
晨光打在他的脸上，勾勒出流畅而精致的轮廓，连带着下颌的弧线也显得锋锐分明。
他的呼吸均匀而悠长，像是彻底放松了戒备，让人误以为他只是个的沉睡中的普通人，而不是那个操控一切、高高在上的沈家少爷。
程慕怔怔地看着他，脑海里莫名生出一个荒谬的念头——
如果沈奕一直是这个样子，是不是就不会有那么多痛苦了？
可这个想法也只是一瞬间，他很快就回过神，试图移动身体往后退，却发现自己的腰被牢牢箍住。
沈奕的手依旧环在他的腰际，即便是在睡梦中，手上的力道也没有松开。
更糟糕的是，沈奕的腿还被卡在他的的两腿之间，紧密贴合，那触感过于清晰。
他下意识地想挪动一下，可刚一动，沈奕的眼皮微微颤了颤，紧接着，一道慵懒的声音在耳畔响起——
“睡得好吗？”
程慕的动作僵住，他迅速调整好自己的情绪，立即回答：“好。”
沈奕微微睁开眼，眸色还带着些许刚睡醒的朦胧，但深处的情绪却依然阴郁，他盯着程慕看了一会儿。
“你昨晚……”
程慕马上开始回想。
难道……他昨晚又叫了贺向野的名字？
他不记得自己有做过梦，他也没有任何印象……
他蓦地屏住呼吸，准备接受即将来临的暴风雨。
可沈奕的下一句话却让他一愣——
“很老实。”
程慕微微松了口气，背脊的肌肉却依旧紧绷着，不敢露出丝毫情绪波动。
沈奕的声音还带着刚醒来的暗哑，指腹缓缓沿着他的眼角轻轻摩挲了一下，含着些许意味不明的笑意：“看来，你现在已经学会怎么当个乖孩子了。”