林墨的仲裁舰“归墟号”掠过英仙座星云边缘时，引力透镜将星屑折射成淡紫色的纱幔。舰桥主屏上，阿莱雅标注的星纹坐标正随星云脉动闪烁——那是她从古星垣残简中破译的“织命者引航图”，指向一片从未被星图收录的暗区。
“能量读数稳定，但空间曲率异常。”机械师老K敲打着控制台，油污指印在屏幕上拖出几道蓝痕，“这鬼地方像是被星垣故意折叠起来的，常规跃迁会散架。”
顾昭的译码棱镜悬浮在操作台上方，镜片流转着星砂微光：“阿莱雅博士说，引航图末尾的星纹是‘织命梭’的轮廓，只有找到它，才能看懂星垣真正的经纬。”
苏明突然按住太阳穴，精神力触须探入虚空：“不对劲……这片暗区在排斥我们的因果印记。”她指尖的星轨投影剧烈扭曲，显出一串断裂的银线，“林哥，你看这里——”
投影中心，几缕银线缠绕成梭形，梭尾拖拽着半圈残缺的星环。林墨的因果天平骤然发烫，秤盘上浮现出熟悉的纹路——与他在锈环星区见过的星蚀文同源，却多了几分温润的玉质光泽。
“降低航速，手动校准。”林墨握住舵轮，镇时剑在腰间轻鸣，“织命梭既是工具也是信标，它在等我们读懂星垣的心跳。”
归墟号如羽毛般滑入暗区，舷窗外骤然清明。没有星云尘埃，没有恒星辐射，唯有亿万枚菱形晶片悬浮在虚空中，每片晶片都刻着细密的星纹，彼此以光丝相连，织成覆盖整片空间的巨网。网的中央，悬浮着座由星陨铁打造的祭坛，祭坛顶端插着柄通体莹白的梭子——正是投影中的织命梭。
“是活的！”阿莱雅博士的惊呼从考古舱传来。这位总爱裹着星纹斗篷的老学者，此刻正贴在观测窗上，放大镜后的眼睛瞪得滚圆，“那些晶片在记录星轨数据！每片晶片对应一个文明的‘命运节点’，光丝是星垣的经纬线！”
老K启动登舰艇，金属外壳擦过晶片时激起细碎光雨：“林队，这祭坛的能量场能修复舰体损伤，但要拿到织命梭，得先过‘守誓者’那一关。”
话音未落，祭坛四周的晶片突然亮起红光。光丝交织成网，将登舰艇困在中央。网中浮现出数十道透明人影，皆身着缀满星纹的长袍，为首者手持与祭坛顶端相同的织命梭，目光如星渊般深邃。
“后世的仲裁者，”人影的声音直接在众人脑海响起，带着金石相击的韵律，“你们可知星垣非天成，乃织命者以魂为梭、以誓为线所织？”
顾昭的译码棱镜急速旋转：“他在说‘织命誓约’！阿莱雅博士，您破译的古卷里有记载吗？”
“有！”阿莱雅翻开随身携带的皮质手札，泛黄的纸页上画着与眼前人影相同的星纹图腾，“初代织命者立誓：以星垣护文明火种，不以己意改命轨，若违此誓，魂归星砂海。”
苏明的精神力触须试探性触碰光网，却被一股柔和却坚韧的力量弹回：“他们在验证我们是否懂‘不妄改命’的真谛。”
林墨踏上登舰艇甲板，因果天平自动飞至身前，银纹与光网共鸣。他凝视守誓者首领：“我们追寻织命梭，是为修补星垣裂痕，而非重织命轨。”
首领手中的织命梭微微颤动，光网裂开一道缝隙。林墨缓步走入祭坛，指尖触到梭柄的刹那，海量记忆涌入脑海：他看见初代织命者们跪在星陨铁前，以血为墨在梭身刻下誓约；看见某个文明因过度依赖星垣指引而停滞，织命者含泪斩断其经纬线；甚至看见灰斑人先祖捧着星砂，恳请织命者将他们的“求生执念”织入星垣……
“原来星蚀文是织命梭的‘纠错代码’。”顾昭突然开口，译码棱镜映出梭身上的细微刻痕，“当年灰斑人误读星纹，以为织命梭是改写命运的工具，实则是约束妄念的缰绳。”
守誓者首领的身影逐渐淡去，光网化作星砂融入晶片。祭坛中央的织命梭缓缓升起，梭身星纹随林墨的呼吸明灭，竟自动飞入他掌中。梭尾的星环缺口处，嵌着枚与因果天平同材质的银片，刻着一行小字：
“织命者非神，乃文明守望之镜”
——
登舰艇返程时，阿莱雅正用星纹拓印祭坛晶片。“太惊人了！”她将拓本铺在操作台上，数百个文明的命运节点如星图展开，“看这个——古玛雅历法中断处，有织命梭轻触的痕迹；还有这个，文艺复兴时期的艺术爆发，星垣曾短暂加强过灵感经纬……”
老K突然指着一处空白区域：“林队，这里少了块晶片。”
苏明调出因果天平的投影，银纹精准定位到空白晶片对应的星域：“是‘静默星区’，传说中所有文明发展到巅峰都会主动避开的地方。”
“因为那里藏着织命者的‘自省茧’。”阿莱雅的手札自动翻页，露出夹在其中的半张星图，“初代织命者预见到，若经纬线过于密集，星垣会反噬文明，便将自己封入静默星区的茧中，以魂为锁，约束织命之力。”
林墨摩挲着掌中织命梭，梭身的凉意渗入骨髓。他想起在锈环星区见过的星蚀文，那些被灰斑人曲解的“改命咒”，原是织命者留下的警示：“妄改命轨者，必被命轨所噬”。
“准备前往静默星区。”他看向众人，“织命梭既已认主，该去见见那位‘守望之镜’了。”
归墟号调整航向，晶片星网在身后渐次熄灭。阿莱雅将拓本收进特制匣中，匣盖内侧刻着她刚破译的守誓者赠言：“以心为梭，织己命而不篡他途”。苏明望着舷窗外的星垣，精神力触须轻轻拂过织命梭投下的光斑，仿佛听见三千织命者的叹息与期许。
老K检查着被晶片修复的引擎，哼起不成调的星舰民谣。顾昭的译码棱镜对准织命梭，试图解析更多星纹密码，镜片上却只映出林墨坚毅的侧脸——他知道，接下来的路，不再是用因果天平称量对错，而是以织命梭为笔，在星垣经纬间写下属于这个时代的“不妄改”誓言。