那老去的过路客人，和枯骨闲聊之后，再次离开了。
这一去，又不知道过了多少年。
或许是几十年，又或者是几百年。
但这一切，对那路边的枯骨来说，并没有什么意义。
它依然在路边等待着过路的客人，帮他带来那个远方梅花旁边的小村子的消息，那里有他的妻女家人。
似乎时间流逝，在他这里只是一时三刻，并没有千百年的时光过去。
似乎时间的彼岸，依然有那么一户人家，在开满了花的腊梅树下，等着他回去。
岁月洗去了一切，却洗不去他的执念。
突然有一天，北荒战事再起。
这一次，来自北方的侵略者来势汹汹，三万三千骑，一路肆虐，到处烧杀抢掠，不知道多少人因此而家破人亡，就连国家，都到了生死存亡之际。
而北方的王师，伤亡惨重，完全没办法阻止敌人进入中原。
这首歌，到了这里，已经沉重凝滞到了让人喘不过气来。
“乘风破浪合唱团”本身的那种朴实无华的感染力，以及他们的身份，让这种凝重的气氛，更上一层楼。
当他们齐声合唱“啊~啊~啊……”的主歌旋律的时候，全场更是寂静到似乎连呼吸声都要停止了。
这个世界上，可能没有哪个国家，比我们更懂得什么叫做“苦难”，什么叫做“入侵”，什么叫做“国破家亡”。
每当提起这些字眼的时候，似乎都有一种暗流，在内心深处涌动。
而《无名者》这首歌，和谷小白《乘风破浪三部曲》中的《归乡》，有某种特殊的联系。
它的旋律，都是简单而古朴。
没有主副歌，甚至连歌曲的旋律，都非常简单。
所不同的是，《归乡》使用的情绪推进、情节推进的方式，是一层层加码，一层层提升的音乐。
而《无名者》，使用的是歌词。
孰优孰劣，孰好孰坏，无法界定。
但带给人的感受，却是如此的相似。
两者的主题，也都非常近似。
“归乡”、“思念”……
现场的观众们，本以为这首歌，是谷小白为“乘风破浪合唱团”量身定制的，《乘风破浪三部曲》的精神续作。
但此时，这首《无名者》，却将这一切，推向了更高的高潮。
吟唱之后，歌声继续：
“志士阵前亡
国危天地崩
梅林五百里
意气魂魄生
梅枝如刀枪
梅影迷敌踪
敌酋坠马处
枯骨仍无名。”
下一秒，深沉，晦涩，高低不同，像是从那历史的胸膛里发出的吟唱声，再次响起。
“啊~啊……”
低沉、起伏，甚至带点点走音的吟唱声，响彻全场。
敌人势如破竹，己方的将士，已经死伤殆尽。
再向前，就已经是一马平川。
敌人的铁蹄踏处，眼看就要国家危亡天地崩碎。
突然间，前方出现了一片绵延数百里的梅林！
梅林！
梅林！
此时，舞台上的灯光变化。
灯光从舞台上打了下去，打到了现场的观众席上。
灯光宛若梅花绽开，而大屏幕上，一树树的梅花，盛开，蔓延……
刹那间，全世界像是都陷入了无尽的梅花之中。
在那梅花之中，突然有人一声长笑。
“哈哈哈哈哈哈……”
然后笑声渐多，渐强。
每一朵梅花的旁边，似乎都出现了一个隐约的身影。
这，是这首《无名者》中，唯一堪称是“华彩”的部分。
九名乘风破浪合唱团的成员，终于不再是只是齐声合唱。
他们笑。
大笑。
放肆笑。
你看我，我看你，笑。
笑得前和后向，笑得肆意放荡。
这其实并没有排练过。
谷小白只对他们有一个要求，就是笑出内心最得意的感情来。
那笑声之后，歌声再续。
仗着自己三万三千铁骑，以为自己可以横扫天下的敌酋，发现自己深陷在那梅林之中。
梅林的每一根树枝，似乎都想刺死他们。
每一颗梅树，都让他们目眩神迷，不知道自己身在何方。
似乎，已经陷入了一片梅花的汪洋大海。
卫戍北部的残兵，打算和敌人决一死战，枕戈待旦整夜，却没看到有敌人前来。
天亮之后，他们进入梅林之中，却看到那不可一世的敌酋，却坠马摔死在了一颗腊梅树之下。
而在他的脚边，一颗无名的枯骨，正看着那惊疑不定的将士。
吟唱声再起。
雄浑的吟唱声，一遍遍重复着简单的旋律，却一次次加码，将这简单的旋律，升华到了不可想象的高度。
可就在此时，歌曲又回到了第一段。
“路边无名骨
孤冢半边塌
借问过路客
可曾去我家
向南五百里
梅下有人家
戍边战事紧
明年就归家……”
又回来了！
又回到了第一段。
这意气魂魄生的梅林，这孜孜不倦的无名者，自始自终所在乎的，就只有一件事。
你曾经去过我家吗？
在那向南五百里，一个小小的村落里，梅树下的人家。
如果你见过我的家人，请你告诉他们。
我只是还没有回去。
我明年就回家。
泪崩是什么感觉？
大概这就是泪崩的感觉吧。
一个无名的枯骨，已经以身许国，却忘却不了自己的小家。
忘记不了等待自己的家人。
这一切，像是与往昔一样，一成不变。
但许多事情，早就已经变了。
他们的魂魄，已经化成了英灵，守护着这一切，但他们完成了无尽的伟业，最终却只是希望路人，把消息带回家，让家人不要牵挂。
什么是国与家？
什么是公与私？
什么，是这个民族最大的精神内核？
不知道多少年过去了。
枯骨对自己的家人的思念，化成孜孜不倦的追问，追问每一个路过的客人。
而家人对枯骨的思念，却已经生长成了一片梅林，蔓延五百里，从五百里外的小村庄，一路绵延到了五百里外，枯骨所在的道路之旁。
路过这片让人难以置信的美丽梅林的人们，是否知道，这片梅林承载着怎么样的思念和执念？
是否知道，这片梅林，曾经做到过什么样的伟业。
而在这片广袤的土地上，像这片梅林一样的存在，还有多少。
像这枯骨一样的存在，还有多少。
他们寂寂无名。
他们是《无名者》。
他们，是脊梁。