那天晚上，泰通盯着手机屏幕上的时间，都23:28了，地铁1号线的末班车两分钟后就到站。他揉了揉发涩的眼睛，今天检修车间的故障比平常多了三倍，等他处理完最后一台信号机，整个站厅都没人了。
站台上的灯熄了一半，冷白色的光打在瓷砖上，映出他疲惫的影子。远处传来列车的轰鸣声，泰通提起工具包，上了列车。车厢里空荡荡的，只有最后一排坐着个穿蓝裙子的女人，背对着他，长发遮住了半张脸。
泰通找了个靠窗的位置坐下，掏出手机刷朋友圈。刷到第三条时，他突然瞅见窗玻璃上有东西——细碎的鳞片，在黑暗中泛着青灰色的光，像蛇皮。他猛地抬头，玻璃里只有自己的倒影，还有远处闪过的隧道壁。
“可能是错觉吧。”他小声嘀咕着，低头看了眼手表。这一看可把他吓傻了——手表的指针正飞快地转着，从23:30一下子跳到了七天后的同一时间，日期显示是8月16日。他浑身直冒冷气，抬头一看，车厢里那个蓝裙子的女人不见了，整个车厢空空的。
列车缓缓停下，广播里传来机械的女声：“本次列车终点站，红山站到了，请乘客们有序下车。”泰通抓起工具包就冲了出去，站台上的钟显示23:30，可他的手表还停在8月16日。他掏出手机，屏幕上的日期也是七天后，再看通话记录，最近的一条是七天前的加班通知。
风从出口灌进来，泰通打了个寒颤。他回头看向列车，玻璃上又映出鳞片的反光，就像一双眼睛，在黑暗中冷冷地盯着他。
泰通是被保洁阿姨的扫帚碰醒的。他躺在红山站的出口处，手里还攥着工具包，手机屏幕亮着，显示着8月16日的凌晨1点。
“小伙子，咋在这儿睡着了？”阿姨弯腰把他扶起来，“末班车早就过了，我打扫的时候看见你，还以为是醉汉呢。”
泰通接过阿姨递来的温水，喉咙发紧，问道：“阿姨，你记得昨天23:30那班末班车不？”
阿姨摇摇头说：“昨天是8月9号，末班车是23:30，可今天都16号啦。”她指了指墙上的日历，“你是不是睡懵啦？”
泰通脑袋“嗡”的一下，像被钝器砸了。他疯了似的往家跑，钥匙插进锁孔时，手还直哆嗦。家里啥都没变，可餐桌上的牛奶过期了，冰箱上的便签纸写着“8月9日：记得买牙膏”。
他翻开手机相册，最后一张照片是8月9日早上拍的，检修车间的黑板上写着“今日任务：1号线信号机调试”。再看通话记录，8月9日之后的七天，一个来电、一条短信都没有。
“这咋可能呢。”泰通坐在沙发上，抱着头。他想起昨天末班车的蓝裙子女人，想起玻璃上的鳞片，想起手表快进的那一幕。难道自己真失踪了七天？
第二天上班，泰通特意去找保洁阿姨李婶。李婶在1号线干了好多年，啥怪事都见过。
“你说的那个蓝裙子女人……”李婶压低声音，“上个月有个夜班司机也见过，说她坐在最后一排，回头的时候脸是青的，像泡了水的尸体。”
“还有别的不？”泰通追问。
“隧道里常有蛇影。”李婶四周看了看，“上个月维修队拆了一段旧管道，里面全是蛇蜕，最长的有两米多。有人说，那是十几年前死在地铁里的女孩的魂。”
泰通心跳加快，问道：“啥女孩？”
“具体我也不太清楚。”李婶摇摇头，“只听说那女孩是卖花的，在地铁里让人欺负了，后来跳了轨道。尸体捞上来的时候，身边绕着一圈蛇，没人敢碰。”
泰通想起昨天末班车的鳞片，想起手表上的七天，后背直发凉。他掏出手机，翻出8月9日的末班车监控——画面里，他坐在靠窗的位置，旁边没人，可玻璃上分明映出一个蓝裙子的影子，还有细碎的鳞片。
泰通决定再坐一次末班车。他提前俩小时到了站，躲在柱子后面，盯着进站的列车。
23:30，末班车准时到站。泰通混在几个乘客里上了车，找了个靠近最后一排的位置坐下。车厢里有三个人：一个穿西装的男人，一个拎着菜篮子的老太太，还有那个蓝裙子的女人。
蓝裙子女人还是背对着他，长发遮住了脸。泰通掏出手机，偷偷拍了张照片。照片里，女人的肩膀上缠着一圈蛇蜕，鳞片看得清清楚楚。
列车启动后，西装男突然骂了一句：“这破车咋这么慢？”他掏出手表一看，脸色瞬间变白，“我的表……咋快了七天？”
老太太也叫起来：“我的也是！刚才还是8月9号，现在变成16号了！”
泰通心跳快得要冲出胸口。他看向蓝裙子女人，女人慢慢转过脸——那张脸青得像死人，眼睛里没瞳孔，只有两个黑洞，嘴角挂着一丝诡异的笑。
“你们来了。”女人的声音像砂纸擦过玻璃，“该还债了。”
车厢里的灯突然灭了，只有应急灯发出微弱的红光。泰通听见窸窸窣窣的声音，像蛇在爬。他抬头看向天花板，无数条蛇影在墙上蠕动，鳞片反射着红光，像血一样。
西装男尖叫着扑向车门，可车门纹丝不动。老太太蜷缩在座位上，嘴里念叨着“对不起”。泰通想站起来，可腿像灌了铅一样重。他看见蓝裙子女人朝他走过来，手里拿着一束枯萎的花，花瓣上沾着血。
“你还记得我吗？”女人的声音在他耳边响起，“十年前，你骂过我，说我脏。”
泰通脑袋都要炸了。他想起十年前的夏天，他还是个实习生，在地铁里遇到一个卖花的女孩，女孩碰了他的衣服，他骂了一句“脏死了”，还把她的花摔在地上。女孩的眼泪掉在花瓣上，他却转身走了。
“我叫小蛇。”女人的手抚上他的脸，冰冷的触感像蛇皮，“我等了十年，终于等到你们了。”
泰通想尖叫，可喉咙里发不出声音。他看见小蛇的脸慢慢变成了十年前的样子，眼睛里满是委屈和怨恨。然后，他眼前一黑，啥都不知道了。
泰通醒来时，发现自己在医院的病床上。旁边的病床上躺着西装男和老太太，他们都在输液，脸色惨白。
“你醒啦？”一个护士走进来，“你们三个是被地铁工作人员发现的，在1号线的隧道里，昏迷了七天。”
“七天？”泰通坐起来，“我们啥时候进去的？”
“8月9号晚上。”护士翻了翻病历，“监控显示你们坐了末班车，然后列车进入隧道后就没信号了。直到今天早上，维修队才发现你们，当时你们都躺在隧道里，身边有好多蛇蜕。”
泰通想起小蛇的话，想起她手里的花。他看向西装男，西装男正好睁开眼睛，眼神里全是恐惧：“你也梦见那个女孩了？”
“啥女孩？”泰通问。
“穿蓝裙子的，手里拿着花。”西装男抖个不停，“她说是我推了她，让她摔在轨道上。”
老太太也醒了，她抓住泰通的手，指甲都掐进他肉里了：“我记得她，她卖花的时候，我骂过她，说她影响我走路。”
泰通心跳加快。他想起十年前的那个女孩，想起自己骂她的话，想起她的眼泪。原来，他们三个都是当年欺负过小蛇的人。
“你们还记得这七天发生啥了不？”护士问。
三个人都摇头。泰通只记得黑暗中有人叫他的名字，有人在他耳边说“还债”，还有蛇爬过他的身体，冰冷的鳞片蹭过他的皮肤。
“医生说你们是一氧化碳中毒。”护士收拾着输液瓶，“隧道里的通风系统坏了，导致你们昏迷。”
可泰通知道不是这么回事。他摸了摸口袋，里面有一片蛇蜕，青灰色的鳞片，和他在地铁玻璃上看到的一样。
泰通找到了当年报道小蛇事件的记者。记者叫陈默，现在退休了，住在郊区的老房子里。
“小蛇啊……”陈默叹了口气，“那是2015年的事儿了，她才16岁，父母去世得早，跟着奶奶卖花。有一天，她在地铁里卖花，被几个乘客欺负，推搡中她摔在轨道上，正好赶上列车进站……”
“后来呢？”泰通问。
“尸体捞上来的时候，身边绕着一圈蛇。”陈默拿出一张旧报纸，“报纸上说是她养的蛇，可奶奶说她从来没养过蛇。有人说，是她的魂变成了蛇，在地铁里找仇人。”
泰通想起小蛇的话，想起她的怨恨。他问：“当年欺负她的人有哪些？”
“三个。”陈默翻了翻笔记本，“一个是穿西装的男人，推了她一把；一个是老太太，骂她脏；还有一个是实习生，骂她影响他的衣服。”
泰通脸一下子变白了。他就是那个实习生。
“后来，这三个人都遇到了怪事。”陈默说，“西装男丢了工作，老太太得了重病，实习生……”他看向泰通，“你是不是经常做噩梦？”
泰通点点头。他想起自己最近老是梦见小蛇，梦见她的眼泪，梦见她的蛇蜕。
“小蛇的奶奶去年去世了。”陈默说，“她临终前说，小蛇的魂还在地铁里，等着有人给她道歉。”
泰通站起来，攥紧了手里的蛇蜕：“我要去给她道歉。”
泰通回到地铁，找到了小蛇当年卖花的地方。那里现在摆着一个小花摊，卖花的是个老太太，她脸上有一道疤，像蛇的痕迹。
“你是来找小蛇的吧？”老太太抬头，“我是她奶奶的朋友，她奶奶去世前让我看着这个摊子。”
“我是当年骂她的实习生。”泰通鞠了个躬，“对不起。”
老太太叹了口气：“小蛇是个好孩子，她卖花是为了给奶奶治病。那天，她刚卖了一束花，就被那个西装男推了一把，摔在轨道上。要是有人帮她一把，她就不会死了。”
泰通想起自己当年的冷漠，想起小蛇的眼泪，心里满是愧疚。他掏出钱，买了一束花，放在摊子前：“这是给小蛇的。”
“她会收到的。”老太太笑着说，“昨天晚上，我看见她在摊子前，手里拿着你买的花，笑了。”
泰通抬头，看见摊子前有个蓝裙子的影子，手里拿着花，正对着他笑。他揉了揉眼睛，影子不见了，只有风掀起了花的花瓣。
当天晚上，泰通接到了西装男的电话。西装男的声音里全是恐惧：“她来了，她在我家里，手里拿着花！”
泰通赶到西装男家时，看见西装男缩在墙角，指着沙发：“她就在那儿，穿蓝裙子的！”
泰通看向沙发，沙发上有一束花，花瓣上沾着血。他捡起花，发现花茎上有蛇蜕的痕迹。
“对不起，小蛇。”泰通对着空气说，“我们知道错了。”
突然，沙发上的花动了动，花瓣慢慢展开，露出里面的一张纸条：“明天晚上，末班车，我等你们。”
第二天晚上，泰通、西装男和老太太准时来到了地铁1号线的站台上。末班车准时到站，车厢里空空的，只有最后一排坐着小蛇，她手里拿着花，脸上带着微笑。
“我们来了。”泰通走到小蛇身边，鞠了个躬，“对不起，当年我不该骂你。”
“我也对不起。”西装男抖个不停，“我不该推你。”
“我不该骂你。”老太太哭着说，“我错了。”
小蛇站起来，手里的花慢慢变回十年前的样子，花瓣上的血不见了，取而代之的是新鲜的露水。她微笑着，声音像春风：“我等了十年，终于等到你们的道歉了。”
“你为啥不报复我们？”泰通问。
“我不是要报复你们。”小蛇说，“我只是想让你们记得我，记得你们做过的事。我死的时候，没人帮我，没人在乎我。我只是想让你们知道，你们的冷漠，比死亡更可怕。”
泰通想起自己当年的冷漠，想起小蛇的眼泪，心里满是愧疚。他掏出手机，给小蛇拍了张照片：“这是给你的，我们会永远记得你。”
小蛇微笑着，慢慢消失在空气中。她的声音留在了车厢里：“谢谢你们，我要去见奶奶了。”
泰通、西装男和老太太看着小蛇消失的地方，心里满是感动。他们知道，小蛇终于能安息了。
第二天早上，泰通来到地铁，发现1号线的末班车恢复正常了。监控里再也没有小蛇的影子，隧道里的蛇蜕也不见了。
保洁阿姨李婶笑着对他说：“昨天晚上，我看见隧道里有个蓝裙子的女孩，手里拿着花，跟着一列列车走了。她回头的时候，笑了。”
泰通想起小蛇的微笑，心里暖乎乎的。他走到小花摊前，给老太太买了一束花：“这是给小蛇的。”
“她收到了。”老太太笑着说，“今天早上，我看见她在摊子前，手里拿着你买的花，对着太阳笑。”
泰通抬头，看见摊子前有个蓝裙子的影子，手里拿着花，正对着太阳笑。他揉了揉眼睛，影子不见了，只有风掀起了花的花瓣。
当天晚上，泰通做了个梦。梦见小蛇和她的奶奶在天堂里，手里拿着花，对着他笑。他也笑了，因为他知道，小蛇终于找到属于自己的幸福了。
泰通辞掉了地铁检修工的工作，转行做了一名志愿者，专门帮助地铁里的弱势群体。他每天都会去小花摊前，买一束花，放在摊子前，纪念小蛇。
西装男也变了，他不再冷漠，开始主动帮助别人。老太太则每天都去小花摊前，帮着卖花，她说：“这是小蛇的愿望，我要帮她实现。”
地铁1号线的末班车再也没出过啥异常，乘客们都说，晚上坐末班车的时候，能闻到一股花香，像小蛇的花。
有一天，泰通在小花摊前，看见一个穿蓝裙子的女孩，手里拿着花，正对着他笑。他认出那是小蛇，她脸上没有了怨恨，只有幸福。
“你来了。”小蛇微笑着，“我奶奶说，你是个好人。”
“我只是做了我该做的。”泰通说。
“谢谢你们。”小蛇说，“因为你们，我找到了幸福。”
泰通看着小蛇，她的身影慢慢消失在空气中，只有风掀起了花的花瓣，带着花香，飘向了远方。
几年后，泰通成了一名着名的志愿者，他的故事被媒体报道，感动了好多人。小花摊还在，卖花的是老太太，她脸上带着微笑，因为她知道，小蛇的魂还在，就在摊子前，看着她。
有一天，泰通来到小花摊前，买了一束花，放在摊子前。他抬头，看见天上有一朵云，像小蛇的样子，手里拿着花，对着他笑。他揉了揉眼睛，云不见了，只有风掀起了花的花瓣，带着花香，飘向了远方。
“小蛇，你过得好吗？”泰通对着空气说。
风里传来一个声音，像小蛇的：“我很好，奶奶也很好。谢谢你，泰通。”
泰通微笑着，转身走向地铁。他知道，小蛇的魂还在，就在地铁里，看着每一个乘客，看着每一个需要帮助的人。他也知道，自己的故事还没完，因为他要继续帮助别人，让小蛇的愿望实现。
远处，地铁的末班车缓缓进站，车厢里传来花香，像小蛇的花。泰通迈上列车，找了个靠窗的位置坐下，看着玻璃上的自己，微笑着。
玻璃上没有鳞片的反光，只有他的微笑，和远处的阳光。